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LA CIENCIA COMO OFICIO
INTRODUCCIÓN
LA CIENCIA COMO CULTURA
Ilustran este texto de introducción rosas de los vientos extraídas de diversos mapas y planos del siglo XVIII.
Durante gran parte del siglo XVIII, con ánimo resignado
y apocalíptico, se admitió que los conocimientos venían
de Europa siguiendo la misma ruta que las máquinas, ya
fuesen curiosas, ya fuesen útiles. Pero la visión es parcial.
Evidentemente, España se nutría de las aportaciones
extranjeras, pero la adaptación de las técnicas a un nue-
vo medio exigía una labor adicional, pues ningún cono-
cimiento se traslada de ubicación sin alterarse o tener
alguna repercusión social.
Al iniciarse el siglo, España no contaba con una clase
comerciante dispuesta a financiar y estimular la ciencia
como, por ejemplo, sucedía en Inglaterra o Francia. Para
emularlas, como era el sueño que alimentaron algunos
de nuestros novatores, se requería un esfuerzo gigantes-
co. Ponerse al día significaba crear un cuerpo más o
menos estable para la recepción de los saberes modernos,
capaz de transmitirlos entre las instituciones docentes e
integrarlos a la producción fabril, tanto en la práctica ins-
titucional (hospitalaria, universitaria, municipal o náuti-
ca) como en la industrial (manufacturas y oficios). Y
quedaba por último el punto más relevante: los ilustrados
españoles tenían que ganar crédito y aparecer como un
instrumento insustituible si el objetivo era la felicidad
pública y el progreso de la Monarquía. Serán los milita-
res y marinos los que, durante la mayor parte del diecio-
cho español, se hagan cargo de este proyecto. Ingenieros,
médicos, cartógrafos, cosmógrafos, conseguirán que las
grandes ciudades españolas del dieciocho conozcan una
efervescencia directamente relacionada con el desarro-
llo de dichas actividades profesionales, así como con la
práctica de tareas más propagandísticas o divulgadoras.
De este proceso resultaría no sólo la transformación de
esas mismas ciudades —Madrid, Barcelona, Cádiz, Sevi-
lla, San Sebastián, Málaga—, sino la preparación de sus
habitantes para asimilar un torbellino de conocimientos
y de actitudes favorables al desarrollo de cualquier
empresa científico-técnica.
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INTRODUCCIÓN
Fue una etapa de la historia científica española llena de
contradicciones, de disputas y desacuerdos, pero apasio-
nante. El tránsito se caracterizó por la aparición de un
nuevo actor social y un nuevo tipo de instituciones que
intentaron rescatar el ideal de un conocimiento sensible
a las necesidades del país y conectado con los saberes en
boga en París y Londres. Así, pues, utilidad, cosmopoli-
tismo y bienestar común parecían ser los pilares que sos-
tenían la promesa de reformas que trajo la nueva dinastía
Borbón.
LA CIENCIA COMO EMPRESA
Nada más comenzar el siglo sólo había dos cuerpos que
pudieran canalizar la nueva ciencia: el ejército y la Com-
pañía de Jesús. Al mismo tiempo está surgiendo un nue-
vo grupo social que, proveniente de la pequeña nobleza,
principalmente letrados y juristas, ve la urgente necesidad
de promover actividades menos aristocráticas en ciudades
como Sevilla, Valencia, Madrid y Barcelona, planteándo-
se problemas que la cultura del Barroco heredada no supo
abordar adecuadamente. Eran retos relacionados con la
gestión de las grandes urbes, con la prevención de enfer-
medades y su curación, con la educación popular, la aper-
tura de comunicaciones o la dinamización de la econo-
mía y, desde luego, con la búsqueda de nuevas fuentes de
riqueza, incluyendo el aprovechamiento de los recursos
energéticos o la utilización de fuerzas como el vapor y la
electricidad.
La simbiosis entre los intereses de esta clase emergen-
te y la nueva dinastía se pone de manifiesto cuando Feli-
pe V, apenas llegado al reino, decide convertir una tertulia
erudita de provincias en la Real Sociedad de Medicina 
y otras Ciencias de Sevilla (1700). Este gesto, seguido de
la fundación de las academias de Ingenieros Militares 
de Barcelona (1715), de Guardiamarinas de Cádiz (1717)
y el Real Seminario de Nobles de Madrid (1725), com-
pendia el impulso que la corona quiere dar a la educación
de sus súbditos, iniciando la sustitución de la alcurnia por
el talento como vía de ascenso social.
El proceso se vio muy influido por el hecho de que el
nuevo monarca vino acompañado por una cohorte de
científicos y técnicos (médicos y cirujanos, pero también
relojeros o arquitectos) cuya función consistía en aportar
nuevos saberes mientras sostenían un sinfín de polémicas
que contribuyeron a introducir el lenguaje moderno, for-
zando la cohesión del grupo proclive a las reformas y un
ambiente de expectación respecto a la ciencia moderna.
Se inicia así la senda de la asimilación y desarrollo de dis-
tintos saberes a partir de un doble modelo: instituciones
pequeñas, compuestas por esta incipiente elite letrada,
pero también por militares y nobles, agrupados en cen-
tros académicos al servicio de la Corona, —como, por
ejemplo, la Academia Médico Matritense y la Real Aca-
demia de la Historia— y, alternativamente, instituciones
docentes de carácter militar donde se cultivan materias
eminentemente prácticas (fortificación, dibujo, matemá-
ticas, artillería, náutica, cosmografía, uso de instrumen-
tos y construcción naval). Durante esta primera etapa de
tanteo el principal logro no traspasó la frontera del
aggiornamento de nuestra cultura científica, si bien los
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problemas crecían conforme aumentaba la conciencia del
empobrecimiento generalizado de la población y del des-
crédito militar de España como potencia imperial. 
Durante las dos décadas siguientes y hasta finales de
los años cuarenta, no sólo surgen algunos centros que
aseguran una difusión más estable para las nuevas ideas,
sino que algunas personas (José Cerví y Benito Feijoo,
por ejemplo) logran tanta influencia y eficacia para sus
propuestas que cabría considerarlas como instituciones
de la vida cultural y científica española. Comienza a ma-
nifestarse la doble urgencia de, por un lado, promover
una divulgación que intente captar lealtades hacia la nue-
va monarquía y, por otro, imponer políticas de centrali-
zación de las instituciones que ayuden a combatir la
tradicional transmisión gremial de prácticas profesiona-
les. La principal demanda de técnicos cualificados pro-
cede de la Armada que, en consonancia con los planes
reformistas, reorganiza o crea los arsenales, los hospita-
les departamentales o de campaña y promueve la forma-
ción de oficiales, cirujanos y pilotos. Pero será entre 1748
y 1767 cuando, gracias al impulso inicial de Ensenada y
a la gran diversidad de funciones asignadas al Ejército 
y la Armada, se consolide el proceso de militarización 
de la ciencia española. Desde el punto de vista institucio-
nal, las novedades más importantes serán los colegios de
Cirugía de Cádiz (1748) y Barcelona (1760), el Observa-
torio de Marina de Cádiz (1753), la Asamblea Amistoso-
Literaria de Cádiz (1755), la Real Sociedad Militar de
Madrid (1757), el Colegio de Artillería de Segovia (1762)
y las academias de Guardias de Corps de Madrid (1750),
Artillería de Barcelona (1750) y de Ingenieros de Cádiz
(1750). Y no sólo los militares se interesan por la ciencia,
como lo demuestra la aparición en 1752 de la Real Aca-
demia de Bellas Artes de San Fernando, una iniciativa
que, junto al Real Jardín Botánico (1755), compendiará
todo el discurso ilustrado sobre los vínculos entre sabi-
duría, buen gusto, naturaleza y utilidad.
Paralelamente, da comienzo el proceso de populariza-
ción de una cultura trufada de términos científicos que se
transmite a través de noticias de prensa o libros divulgati-
vos y en las tertulias de salón o rebotica. El periodismo
científico daba sus primeros pasos en 1736 con las Memo-
rias eruditas para la crítica de Artes y Ciencias, de Juan Mar-
tínez Salafranca, de la Real Capilla de San Isidro de
Madrid, o la traducción de Mañer del Diario de La Haya,
y la de José de la Torre de las Mémoires de Trevoux. Hacia
el ecuador del siglo, el papel periódico ya cobra impor-
tancia como instrumento de difusión y son varios los pe-
riódicos que se empeñan en una información actualizada,
como en el caso de los Discursos mercuriales político-econó-
micos (1752-56) de Graef, el Diario phísico-médico- chirúr-
gico (1757) de Juan Galisteo y Xiorro, o el Diario noticioso,
curioso-erudito y comercial, público y económico (1758) de
Francisco Mariano Nipho. Y lo cierto es que su audien-
cia crece, aun cuando hablemos de empresas de poca esta-
bilidad.
Hacia el último tercio del siglo nos encontramos con
que, además del tremendo esfuerzo realizado en el sec-
tor educativo (y no sólo universitario), se dan las condi-
ciones para la puesta en marcha de múltiples proyectos
que logran trabar con eficacia las iniciativas civiles y mili-
tares, creándose una esperanzadora red de conexiones.
Ningún ejemplo es más evidente que el ambicioso pro-
grama de expediciones científicas que, además de res-
ponder al interés de los botánicos en la flora americana
o en la mejora de la farmacopea tradicional, también
satisface la necesidad de la Marina de explotar las made-
ras coloniales en la construcción naval, o de las manu-
facturas reales en las plantas tintóreas o industriales. Y
todo ello mientras se experimentan nuevos recursos téc-
nicos —como los relojes de longitud— que dan seguri-
dad y rapidez a los viajes transoceánicos. Como dice
David Landes, «a finales del siglo [XVIII] la ciencia entra
en una fase de desarrollo empresarial, cuya más cumpli-
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da expresión fue un nuevo vehículo de experimentación
e investigación: la expedición». Un instrumento muy
empleado por los militares desde tiempo atrás. Pero hay
otros casos muy notables de interconexión como, por
ejemplo, el que se establece entre las Sociedades Patrió-
ticas, destinadas a identificar los problemas específicos
de cada provincia y comprometer a la nobleza provin-
ciana y al clero rural en un triple programa de reforma
educativa, agraria y técnica —en el mejor espíritu del
Discurso sobre la industria popular (1774) de Campoma-
nes—, y los intereses de la Corona y la Milicia en la acti-
vación de los cultivos industriales y el desarrollo de las
manufacturas.
Buena muestra de esta interdependencia es el apoyo
que, desde distintas instituciones, se presta a la Quími-
ca, Mineralogía y Metalurgia. Todos los ministerios
financiarían la creación de cátedras y laboratorios de quí-
mica, comenzando por la Secretaría de Marina, que aus-
piciaría las cátedras fundadas en el Seminario Patriótico
de Vergara a partir de 1776, y continuando por la de
Guerra al ser promotora en 1784, en la Academia de Arti-
llería de Segovia, de un espléndido laboratorio que no
iniciaría sus actividades hasta 1792. La Real Escuela de
Mineralogía de Indias (1789) fundada por la Secretaría
de Indias, la cátedra de Química Aplicada a las Artes
(1787), dependiente de Hacienda, y el laboratorio de
química del Jardín Botánico (1788) financiado por la 
Secretaría de Estado, completan, junto a las cátedras
establecidas en la Universidad de Valencia (1786) y en 
el Colegio de Cirugía de Cádiz (1789), el primer plan-
tel de instituciones que atenderán las urgencias tanto de
formación de técnicos como de reforma o control de
calidad de las manufacturas. Por ellas pasaron algunas
de las más destacadas personalidades científicas de nues-
tro setecientos, como L. Proust, D. García Fernández,
F. Chavaneau, M. de Aréjula, A. Thunborg o los herma-
nos Elhuyar.
LA CIENCIA COMO TENTATIVA
Todas estas instituciones tienen su contexto social y polí-
tico. Todas mantienen un programa docente, pero su acti-
vidad está dominada por las urgencias del momento. En
primer lugar, dado que las ciudades no estaban prepara-
das para asimilar la población flotante —muchas veces
menesterosa y enfermiza— que huía de las malas cose-
chas, fue prioritario sanear las urbes. En segundo térmi-
no, era preciso mantener el imperio colonial, lo cual
significaba resistir la competencia comercial europea y
sustituir sus mercaderías por las fabricadas en las manu-
facturas metropolitanas. Por último, era perentorio incre-
mentar la producción agraria sin utilizar el viciado
recurso a la roturación de nuevas tierras, sino aumentar
la demanda abriendo adecuadas vías de comunicación y
mejorando la oferta por la introducción de abonos,
maquinaria moderna o distintos cultivos. No era peque-
ña la tarea, si había urgencia en completar este triple pro-
grama de reformas urbanístico, colonial y agrario.
El panorama de principios de siglo, sin embargo, era
desolador: el 85% de los niños ingresados en hospicios
morían por falta de higiene y atención. La decadencia
había sido tan profunda que incluso en manufacturas de
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cierta tradición faltaba mano de obra cualificada. Por lo
que a la agricultura se refiere, no había mercado interior,
las carreteras, cuando las había, estaban vacías. Por ello,
la apertura de las vías a Reinosa y a Valencia, así como el
puerto de Guadarrama o el Canal de Castilla, tuvieron un
efecto multiplicador de la demanda que influyó en la pla-
nificación de estrategias intensivas de cultivo. Las nuevas
poblaciones creadas en Sierra Morena también ayudarían
a establecer una red de comunicación activa. Por otro lado,
el desarrollo de las manufacturas textiles, unido a la ne-
cesidad de crear tinturas competitivas con las calidades
inglesas, propició nuevos cultivos de rubia o de barrilla.
Y para qué hablar de las colonias adonde, en la práctica,
sólo llegaban mercancías no producidas en España. 
Las reformas, sin duda, requerían grandes sumas de
dinero. Durante el siglo XVIII la burocracia o las inver-
siones en infraestructura no corrían directamente a car-
go de algo parecido a una especie de presupuesto de la
Monarquía. Hasta el primer tercio del siglo XIX la mayor
parte del gasto —entre dos tercios y tres cuartos— esta-
ba destinado a los ministerios de Guerra y de Marina. Las
funciones de estos cuerpos eran distintas a las que hoy les
atribuimos. A la Marina le correspondía, por ejemplo, la
tarea de combatir el contrabando y defender el intercam-
bio de bienes con las colonias, para lo cual era impres-
cindible reforzar la flota. Al Ejército le pertenecían tareas
relacionadas con la política exterior, entre las que se
incluyen las labores de espionaje y diplomacia, como tam-
bién la dirección de las obras públicas. Milicia y Armada
no sólo disponían del dinero, los conocimientos y la
infraestructura, sino que, unas veces por ser ellas quienes
contrataban a los técnicos, y otras por ser los clientes más
importantes en el mercado español, podían orientar la
demanda e influir sobre las fábricas, produciéndose una
simbiosis entre intereses productivos y militares que no
dejó de reforzarse durante toda la centuria. Veamos por
ejemplo el caso de la minería.
A mediados de siglo la siderurgia española se enfrenta
con un problema de alcance europeo: la deforestación.
Cuando los bosques comienzan a mermar peligrosamen-
te, se plantea seriamente la necesidad de buscar un com-
bustible alternativo para los altos hornos. A partir de
1777 comienzan a realizarse estudios, impulsados por
Campomanes y el conde de Toreno, sobre la posibilidad
de explotar las minas asturianas. El asunto no era senci-
llo. Los ingleses estaban utilizando carbón de hulla puri-
ficado —carbón de cok— lo que no sólo les permitió
resolver el problema de la escasez de madera, sino aba-
ratar considerablemente los costes de fundición. No es
difícil imaginar la importancia del problema, así como la
convergencia de intereses que concitó: la nobleza astu-
riana promovía una nueva industria, mientras la siderur-
gia vasca especulaba con un incremento de la producción
y el Ejército calculaba una notable reducción de sus gas-
tos. El primer paso de los miembros de la recién creada
Sociedad Económica Asturiana fue pedir asesoramiento
al Conde de Aranda, entonces embajador en París. La
consulta se trasladó inmediatamente al ingeniero militar
Agustín de Betancourt quien en 1785 remitiría su Memo-
ria sobre la purificación del carbón, y modo de aprovechar los
materiales que contiene. En efecto, para purificar el carbón
es preciso un horno. Y son los problemas relativos a la
construcción de este horno —ya fuera por la inoperan-
cia de los artesanos, ya fuese por la inadecuación de los
materiales o el desconocimiento de la materia— los que
retrasan las investigaciones. El fracaso fue relativo por-
que, si bien no se logró descubrir el secreto de la fundi-
ción con cok, sí se acumuló un caudal de conocimientos
que serían más tarde utilizados para el alumbrado de ciu-
dades. De cada experiencia realizada por la Sociedad Eco-
nómica Asturiana recibirá puntual información el ministro
de Marina. Pero sigamos indagando en la posición que
ocupa la Armada en relación con el desarrollo de estas
investigaciones. Es necesario, para valorarlo, tener en
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cuenta el asunto más importante que se trae entre manos:
la construcción en los arsenales. 
Desde mediados de siglo se está trabajando intensa-
mente en la creación de tres arsenales que modernicen la
producción de buques en Cartagena, Ferrol y Cádiz. Los
técnicos necesarios para la construcción de estas fábricas
serán contratados en Londres por Jorge Juan y, hasta
1770, cuando se establezca el Cuerpo de Ingenieros de
la Marina, ellos serán los responsables de la construcción
de la nueva flota. Pero son precisamente las condiciones
geográficas del arsenal de Cartagena las que —dado que
el Mediterráneo no tiene mareas acentuadas— originen
nuevos problemas. Para desaguar el dique de carenar era
preciso una bomba. Inicialmente la succión del líquido
se hacía mediante una máquina que funcionaba por trac-
ción humana, empleando a reos y esclavos, pero el alto
índice de mortandad y la lentitud del proceso convencie-
ron a los altos mandos para ordenar la construcción de
una bomba de vapor según el modelo de James Watt. Ins-
talada en 1773, tuvo el mérito de haber sido probable-
mente la primera en uso en un arsenal europeo.
Y mientras la Sociedad Económica Asturiana se ocupa
de estudiar las posibilidades del carbón mineral bajo el
ojo atento de los marinos, nuevos frentes de interés se
abren con el anuncio de que el correcto funcionamiento
de los instrumentos de precisión requería su tratamien-
to mediante técnicas de amalgamación desconocidas en
España. No podemos extendernos más en estas conside-
raciones. Baste aquí con insistir en cómo el fortalecimien-
to del poderío militar de la Monarquía conduce a la
Marina a tejer una red actividades de carácter científico
que lleva hasta la química, pasando por la astronomía, la
relojería, la construcción naval, la ingeniería hidráulica,
la botánica o la minería y la industria. Y así iremos encon-
trándolos, junto a los ingenieros del ejército, en un sin
fin de actividades que recorren la práctica totalidad del
espectro institucional español. Detengámonos en el caso
paradigmático de los laboratorios de química. La Socie-
dad Vascongada dedicó, desde su constitución en 1765,
mucha atención al sector minero, incluyendo la apertu-
ra de nuevos yacimientos o la introducción de maquina-
ria moderna, así como el estudio de los rendimientos, los
sistemas de medida, la técnicas metalúrgicas o la produc-
ción de nuevos metales. Sus cátedras de Química y Meta-
lurgia y de Mineralogía y Ciencias Subterráneas acabarían
siendo financiadas por el Gobierno a cambio de atender
objetivos estratégicos y desempeñar misiones de espiona-
je industrial. Los primeros contactos los establecen en
1771, cuando contactan con algunos artífices como John
Dowling, contratado por la casa real en calidad de «inge-
niero hydraulico por su Magestad de las Fábricas del
Reyno, Director de las Limas, Herramientas y Acero en
el Real Sitio de San Ildefonso», para que los ponga al tan-
to de las nuevas técnicas de producción de acero —supe-
riores a las de Réamur, según el propio Dowling.
Simultáneamente, varios jóvenes, como el propio hijo del
conde de Peñaflorida, son enviados a estudiar al extran-
jero. Y para completar este panorama de intereses e
inquietudes sobrepuestas, ese mismo año se funda en
Madrid, dependiente de la Junta de Comercio, la Real
Escuela de Relojería. Después vendrán las comisiones de
estudios de los Elhuyar, o la contratación de Proust.
Dejando a un lado la genialidad o mediocridad de los
logros mecánicos, el esfuerzo para propiciar una dinámi-
ca de desarrollo científico sostenido se había articulado
sobre dos estrategias fundamentales: de una parte, favo-
recer los intercambios con el exterior, ya sea por las vías
de la pensión de estudios en el extranjero o de la comi-
sión de espionaje industrial, ya sea mediante la contrata-
ción de técnicos y científicos extranjeros; y, de la otra,
reclamar resultados prácticos a corto plazo, lo que pro-
bablemente hipertrofió la importancia de los plantea-
mientos utilitaristas. A causa de la primera de estas
estrategias, el desarrollo de la ciencia y la técnica del siglo
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XVIII español se convirtió en un gran experimento sobre
traslado de saberes que, además, tuvo ramificaciones
hacia América. Por su parte, la exigencia de resultados
inmediatos, mientras acentuaba la movilidad de los suje-
tos que se estaban preparando y obstaculizaba el desarro-
llo de los saberes teóricos o de un cuerpo estable de
profesionales altamente cualificados, tuvo como efecto
positivo una valoración social favorable de la cultura cien-
tífico-técnica.
Dentro de este esquema de traslado de saberes y pro-
ducción inmediata de resultados, las fábricas se convir-
tieron en auténticas experiencias piloto en las que se
comprobaba la eficiencia de los nuevos procedimientos.
Eran, en cierto sentido, el epítome de los logros busca-
dos por los ilustrados y funcionaron como símbolos del
progreso nacional, es decir, como potentes instrumentos
de propaganda de la Corona. A los lectores de prensa se
les regalaba la vista con noticias sobre la calidad alcanza-
da por la cerámica de Alcora, o con los últimos logros de
las Reales Fábricas de cristal. Y aunque no fueran muchos
los que podían adquirir tan suntuosos objetos, comenza-
ba a ser importante el número de lectores informados de
estas políticas de desarrollo industrial y que estaban fami-
liarizados con el lenguaje específico que nombraba los
artilugios y a sus artífices. Una incipiente cultura meri-
tocrática se abría camino entre artesanos que podían ale-
gar años de experiencia en una fábrica con alguno de los
maestros citados en la prensa. También se crearon algu-
nos espacios de encuentro entre la ciencia y sus públicos.
Siempre se citan el Jardín Botánico y Gabinete de His-
toria Natural, pero también hay que mencionar el Real
Gabinete de Máquinas, una institución que nace a partir
de los modelos y planos reunidos por Betancourt y un
equipo de ingenieros, artesanos y dibujantes que se había
desplazado a París con la intención de inventariar y
maquetar todas las máquinas e innovaciones que susten-
taban la Revolución Industrial. Parece que Carlos IV estu-
vo entre los visitantes más entusiastas del nuevo museo,
aunque también tuvo mucho éxito entre todo tipo de artí-
fices, curiosos y técnicos.
LA CIENCIA COMO CARRERA
Poner en marcha tan gruesa maquinaria institucional, exi-
gió, literalmente, un ejército. Un cuerpo de militares o
marinos ingenieros (Jorge Juan, Betancourt), químicos,
botánicos (Hortega, Quer) y médicos (Virgili). Todos
ellos se vieron sometidos a la exigencia de la versatilidad,
sin menoscabo de una formación intensiva y moderna.
De hecho, fue el Ejército el que puso en marcha e hizo
habitual la práctica de enviar expertos a recorrer las cor-
tes europeas en misiones secretas, ya fuese el objetivo el
espionaje industrial, ya lo fuese la contratación de técni-
cos para la gestión de manufacturas o para la docencia en
instituciones que casi nunca sobrevivieron lo suficiente
como para preparar al personal autóctono de reemplazo.
Esta práctica, encaminada, como hemos visto, a la obten-
ción de resultados puntuales e inmediatos, generaba una
insólita presión sobre este grupo, lo que, unido a las
características propias de un cuerpo altamente jerarqui-
zado, tuvo repercusiones en la recepción de los conoci-
mientos y en la creación de un nuevo tipo de científicos.
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Será frecuente, por tanto, en la España ilustrada, un tipo
de hombre de ciencia provisto de un ethos peculiar. 
Debido a su encuadramiento militar tenían que admi-
tir la posibilidad de frecuentes traslados, lo que, unido a
la exigencia de que sus conocimientos tuvieran inmedia-
ta aplicación práctica, afectó negativamente a la posibili-
dad de que se asentaran las disciplinas teóricas. Incluso no
sería exagerado decir que se extendió la convicción de que
los saberes básicos eran de naturaleza aristocrática y, por
tanto, ociosa. Las instituciones científicas vinculadas al
aparato militar representaban una novedad muy espe-
ranzadora, pero también eran fruto de muy difíciles equi-
librios. La superposición de una estructura académica
dentro de una organización militar era una fórmula pro-
bablemente necesaria, aunque también contradictoria, que
muchas veces convirtió a estos centros en teatros de la
pugna entre las noblezas de espada y de pluma, cuando
no en escenarios de la competición entre los distintos
cuerpos militares. Los profesores nunca sintieron que su
labor fuese respetada por unos oficiales (y muchas veces
por los mismos cadetes) que tendían a invadir las compe-
tencias del director y maestros, o a exaltar las tradiciona-
les virtudes castrenses del militar de «traza y baza». No
menos influyentes serían las pugnas entre artilleros e
ingenieros que, por ejemplo, arruinaron en sólo tres años
la original fórmula institucional representada por la So-
ciedad Matemática-Militar de Madrid, como tampoco
podemos olvidar la incidencia que sobre la vida de una
institución tenían los cambios en la pirámide jerárquica
de mando.
Por supuesto, la militarización no fue la única caracte-
rística reseñable de la ciencia española de la Ilustración.
El utilitarismo, sin duda, también ejerció su influencia. A
comienzos de 1700 era útil todo cuanto no fuera especu-
lativo ni estuviese vinculado a la escolástica; hacia media-
dos del siglo XVIII, el énfasis es desplazado hacia el carácter
experimental o no de las ciencias, produciéndose un cier-
to descubrimiento de Bacon. Pero es entonces, coinci-
diendo con el relativo auge de los experimentos particu-
lares, cuya finalidad era maravillar al público asistente,
cuando empiezan a perfilarse una serie de argumentos que
darían como fruto la desvinculación entre este uso lúdico
de la ciencia y otro más genéricamente utilitario. Se con-
cibe la imaginación propiamente científica como aquella
que involucra soluciones. Por ello el Padre Martín Sar-
miento dirá a propósito de los trabajos de Franklin sobre
la electricidad: «entablada bien la Analogía, se abrirá un
nuevo, y espacioso, campo para discurrir; y no admirar
tanto los malignos Juguetes de los Rayos y Centellas».
Admitir una analogía ayuda a descubrir los fallos o pre-
cauciones hacia un sistema. El científico quedaba así aso-
ciado a una imagen ya conocida y de mucho éxito: la del
patriota y proyectista. Tenemos, pues, en nuestra Ilustra-
ción, un modelo de científico que combina el estatuto de
militar / agente de la corona que intenta representacio-
nes extensivas de la realidad (mapas, catálogos, museos),
con el rol de experto / patriota que ensaya soluciones par-
ciales a problemas locales (discursos, memoriales y
manuales).
Finalmente, los marinos darán con el perfil de hombre
de ciencia que querían promocionar. Tras algunos inten-
tos para crear una docencia estable de calidad, y como fru-
to de años de reflexión, la Marina consigue en torno al
último cuarto de siglo que la formación de pilotos se ligue
a un plan de estudios cargado de contenidos teóricos ele-
vados. Estos estudios no sólo favorecieron la instrucción
técnica de una elite en un conjunto de destrezas y sabe-
res, sino que aportaron el marco teórico desde el cual
dichos ilustrados pudieran organizar las metáforas impres-
cindibles —relativas al Rey, las Colonias y a su Progre-
so— para afrontar proyectos científicos de envergadura,
sin las cuales difícilmente hubieran podido recabar los
apoyos requeridos. En efecto, el newtonianismo en Espa-
ña fue un gran generador de analogías desde mediados de
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siglo: el equilibrio como combinación de fuerzas, la
atracción como cohesión de las partes, la reacción como
resistencia al cambio, lo blanco como suma de todas las
tonalidades de luz, el experimento como una prueba ante
testigos, la naturaleza como revelación y, para terminar,
la ciencia como teología natural. Un archipiélago de
metáforas que insinuaba el camino a la reflexión políti-
ca y que elevaba el rango de la reflexión científica desde
su consideración como mero instrumento útil al estatu-
to de eje vertebrador de todas las retóricas sobre la rea-
lidad. Una evolución que ya se insinuaba en el publicista
Feijoo o el marino Jorge Juan, pero que alcanza su madu-
rez en la figura de Malaspina, y que nos habla de otro
tránsito, el que conduce hasta la ciencia como norma
moral, después de haber atravesado una etapa en la que
primero sedujo en tanto que teatro de maravillas para di-
letantes y, segundo, como símbolo del avance técnico
para patriotas.
Dada la carencia de una academia general de ciencias
que cumpliese la función de integrar el proyecto ilustra-
do español, tan diverso y exhaustivo como pretendía ser;
serán los militares, al igual que los médicos y los arqui-
tectos, quienes constituyan una pluralidad de organismos
consultivos situados en el vértice de la pirámide adminis-
trativa y capaces de tomar decisiones en materia científi-
co-técnica. Sus propuestas, sus acciones y sus soluciones,
sin embargo, no aspiraban a cotas de excelencia teórica,
ya que en cuanto miembros del cuerpo militar se halla-
ban sometidos a demasiadas servidumbres. Pero, preci-
samente, su figura era fruto y cobraba sentido en el marco
de una empresa estatal cuya concepción de la ciencia con-
vertía a los protagonistas no sólo en gestores sino tam-
bién en agentes de los intereses de la Corona. Sin esta
labor de identificación y organización de los problemas,
probablemente no hubiera sido posible integrar las dis-
tintas actividades en una fórmula institucional tan com-
pleja como la expedición científica.
Un buen resumen de la evolución que sufre el cientí-
fico ilustrado nos la ofrece, precisamente, José Radón,
encargado de la formación de los estudiantes del taller
mecánico del Observatorio Astronómico de Madrid, en
su Tratado de matemáticas necesarias a los artífices para la
perfecta construcción de instrumentos astronómicos y físicos
(1795). En esta pequeña obra se ponen de manifiesto tres
características importantes de este proceso aparentemen-
te caótico de transmisión y uso del conocimiento: la dife-
rencia de rango entre los científicos (calificados por
Radón de «matemáticos profundos» y para los que se
reclamaba dedicación exclusiva), los técnicos («artífices»
que sólo necesitaban un conocimiento parcial de la dis-
ciplina y del lenguaje específico) y, finalmente, los aficio-
nados, a quienes correspondía la tarea de «recoger en
volúmenes cortos y con un método sencillo todas las
noticias que contribuyan a la perfección de esta profesión
que intentamos fomentar, y de todas las obras que pue-
den perfeccionarse con las noticias de ciertos ramos de
Matemáticas y Física». Esta división del trabajo, que se
ha ido formando a lo largo del siglo, bifurca el camino de
la ciencia entre la investigación, la técnica y la divulga-
ción. Un tridente que irá ampliando la distancia entre los
diversos transeúntes y cuya consecuencia será la apari-
ción de los mismos objetos científicos con significado
diferente según el escenario.
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LA CIENCIA COMO CULTURA
Los científicos no evolucionan solos. Se mueven al socai-
re de los problemas, los intereses y, desde luego, los audi-
torios. A lo largo del siglo XVIII, la divulgación de la
ciencia y la técnica en España encontrará tantas barreras
como posibilidades de expansión. Fueron precisas todo
tipo de estrategias para hacer inteligible y hasta interesan-
te un discurso que, no formando parte todavía del contin-
gente de saberes que llamamos sentido común, tenía las
mayores posibilidades de ser reputado de inútil, abstruso
o foráneo. Como en el resto de Europa, España se vio
inmersa en un amplio esfuerzo de seducción de públicos,
para comprometerlos con la causa de los nuevos valores
asociados con la cultura de la ciencia (utilidad, veracidad,
salubridad y publicidad, entre otros), tanto como con sus
portavoces (los científicos y técnicos) y sus patrones (los
nuevos funcionarios de corte). Tres nuevos actores que se
apoyaban en la credibilidad que alcanzara la ideología del
progreso y la felicidad públicas.
Uno de los discursos que más impacto tuvo sobre la
población y los viajeros que nos visitaron fue el urbanís-
tico. Las ciudades más importantes sufrieron una profun-
da modificación que alteraría definitivamente las
costumbres, las mentalidades e incluso los atuendos de
sus habitantes. La presencia de escuelas y centros de estu-
dio, fábricas, pósitos y hospitales, marca una diferencia
radical con el siglo anterior. Las sucesivas pestes habían
puesto en guardia a unas autoridades por fin dispuestas a
combatir la «putrefacción de las calles» y las «impurezas
del aire». Las canalizaciones del agua, la creación de
pozos de agua potable, el ensanche de calles, la ventila-
ción en los edificios o la disposición de los cementerios,
serán empresas que aspiren a una ciudad higiénica, moral
y arquitectónicamente bella. Cada fuente ornamental,
cada paseo arbolado, cada calle empedrada, cada jardín
público, refleja y promueve no sólo un cambio en la urbe,
sino también una nueva forma de habitarla. La estética
responde a un ideario, y todo este ideario levantado en
piedra supuso, como contrapartida, una exigencia de
modernización a la población. Se le pide que asuma los
conocimientos adquiridos y la autoridad de quienes los
sustentan, y se le exige que adopte nuevas formas de
sociabilidad que incluyan el paseo dominical, mayor fun-
cionalidad en el vestir, la alfabetización de los hijos, un
cierto afeminamiento en las costumbres, el consumo de
cerámicas o textiles nacionales, y también, ¡cómo no! que
ayudase a la higiene pública barriendo las calles o adop-
tando nuevos usos funerarios. Aquí no podemos olvidar
el esfuerzo propagandístico realizado por miembros de
todas las academias —la de la Historia, la de Buenas Le-
tras de Sevilla, la de San Fernando, la de Barcelona—
para justificar el traslado de los cementerios a las afueras
de los núcleos urbanos.
La población no siempre aceptó de buen grado las
directrices. Cambiar el gusto y los usos tradicionales no
se hizo sin resistencia. Sin embargo, presos de la férrea
convicción de que el conocimiento entra por los ojos, de
que la bondad de las leyes saltaría a la vista, los ilustrados
españoles no dejaron pasar ninguna ocasión para demos-
trar, a través de sus edificios y avenidas, que la suya era
la vía adecuada. A finales de siglo la capital del imperio
contaba con unos ciento setenta y cinco mil habitantes
que ya podían disfrutar de numerosas calles arboladas que
marcaban los bordes urbanos (reemplazado el corsé de la
muralla) y, sobre todo, del ensanche de los Prados, una
intervención que había destinado a equipamientos cultu-
rales la colina donde hoy se encuentran el Jardín Botáni-
co, el Museo del Prado (inicialmente concebido para
Academia de Ciencias) y el Observatorio Astronómico.
Unos edificios científicos que ennoblecían la capital del
reino y que siguen siendo una seña inconfundible de su
identidad.
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LA CIENCIA COMO OFICIO

En la ciencia no todo es complicado. De hecho, se pueden decir cosas
obvias como, por ejemplo, que es un oficio poblado de actores. Los hay
humanos (los científicos, los administradores, el personal de apoyo) y
no humanos (los objetos, los instrumentos, las redes, los valores). Pero
aquí queremos comenzar caracterizando a una parte de los primeros.
Nos interesan, por el momento, los científicos. Y, claro, lo primero que
queremos saber es si se distinguen en algo o, en otros términos, cómo
podemos diferenciarlos del resto de los expertos o del común de los hu-
manos. El asunto admite muchos considerandos y algunos son más fáci-
les de entender. Por ejemplo, un científico es alguien que elabora
teorías (científicas), maneja instrumentos (científicos) o escribe textos
(científicos), y cosas parecidas. Ya se ve a donde queremos llegar, porque
ahora el problema es saber quién, cómo y dónde decide lo que metemos
dentro de la categoría de científico. Porque, justo es recordarlo, el tér-
mino tiene una historia y su definición encierra un proceso secular.
En el siglo XVIII las cosas no estaban claras todavía. Había catedráti-
cos de universidad que eran catalogados de ignorantes, médicos califi-
cados de antiguos, matemáticos que sólo eran piscatores, filósofos que
rechazaban a Copérnico, boticarios que ejercían sin examen, cirujanos
que sólo eran respetados en el ejército, astrónomos sin instrumentos
internacionalmente homologados y botánicos cuyo único interés era
farmacológico. En fin, que poco a poco toda esta diversidad de situa-
ciones comenzó a juzgarse como caótica, es decir contraria al buen
gobierno y, en definitiva, inmoral. Porque estamos hablando de profe-
siones en cuyas manos estaban, en parte al menos, la salud y la educa-
ción de país. Es decir, que a nadie sorprenderá que cambiaran las cosas
y que también estos asuntos fueran decidido objeto del reformismo
borbónico. Para cambiar España había que cambiar sus instituciones o,
con mayor justicia, crear algunas de Nueva Planta y, en cambio, conde-
nar al olvido las identificadas como culpables del atraso.
Muy desde el principio, incluso antes de la llegada de los borbones, el
río estaba revuelto. Muchos perdían lo que otros aquilataban. Lo
importante por el momento es decir que surgieron instituciones y pro-
yectos, con y sin apoyo oficial, de naturaleza cortesana unos y provin-
ciales otros, vinculados a la Iglesia algunos y muchos estimulados desde
el  ejército o la marina, que dilucidaron lo que se debía estudiar o en
qué posición en el orden jerárquico y estamental situar a quienes deten-
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ACTORES
Silueta de Tadeus Haenke por V. R. Grüner.
taban puestos de ingenieros, boticarios, hidrógrafos o mineralogistas.
Es decir, que ser científico era un asunto de cualidades y de gestos.
CUALIDADES:
FILÓSOFOS, EXPERTOS, HÉROES 
Las actividades, los objetos, las estructuras, podían ser científicas, pero
siempre para calificar y nunca para sustantivar. El científico es una crea-
ción relativamente reciente, propia del siglo XIX, una centuria donde
también se inventaron otras categorías de éxito, como la de Ciencias
exactas para nombrar lo que hoy (con mucho respeto, pero sin tanta
veneración) llamamos Matemáticas, o la de Física para federar un haz de
tradiciones y prácticas unificadas alrededor de las nociones de campos y
fuerzas fundamentales. En fin, siempre hubo médicos, boticarios, astró-
nomos, geógrafos, geómetras, ingenieros y arquitectos, pero nunca estu-
vo muy claro lo que tenían en común todas estas actividades. ¿Métodos?
¿Formación? ¿Corporaciones? Sí y no. 
Los boticarios eran desdeñados por los médicos, quienes a su vez se
ganaron el desprecio de los cirujanos y de los botánicos. Conste que
todavía estamos hablando del siglo XVIII y que sabemos que fue una
época que heredó muchos problemas de etapas anteriores. El que aquí
tratamos es uno de ellos. ¿Había alguien que inequívocamente pudiera
ser nombrado físico o matemático? Desde mediados del siglo XVIII, la
respuesta afirmativa cuenta con muchos partidarios. Quizás hubiera
más químicos y botánicos que expertos en óptica, electricidad o meteo-
rología, porque sencillamente se sabía mejor qué pedirles o qué esperar
de sus conocimientos. De todas maneras en la química, por ejemplo,
confluían varias tradiciones completamente inconexas y las tres con sus
adeptos, sus autoridades, sus modelos, pues las prácticas mineralógicas,
farmacológicas y pneumáticas pertenecían a mundos tan rotundos como
perfectamente incomunicados. Pero también es cierto que tras la obra
de Lavoisier o de Priestley nuevos puentes crean vínculos insospecha-
dos entre amalgamadores, formulistas y físicos experimentales. O sea,
que los puentes favorecen los contactos pero no los imponen. Y, en
otros términos, puede decirse que la mayor parte de las prácticas cog-
nitivas estaban como pulverizadas cuando apenas algunas academias y
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Agustín de Betancourt y Molina (1758-1824), militar e ingeniero.
En 1784 se trasladó a París con un grupo de ingenieros,
dibujantes y maquetistas para reducir a plano y mode-
lar los ingenios de la Revolución Industrial. Las 270
maquetas y 359 planos realizados fueron el fundamen-
to del Real Gabinete de Máquinas (1791) y un preceden-
te de la Escuela de Ingenieros de Caminos, creada por
él en 1802. Profesor de la nueva École Polytechnique de
París, en 1808 se trasladó a Rusia, donde llegó a ser
director del cuerpo de ingenieros.
Félix de Azara (1742-1821), militar, miembro de la Comisión 
de Límites con Portugal (1781) y naturalista. Retrato de Francisco
de Goya.
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Jorge Juan y Santacilia (1713-1773), marino, matemático y astrónomo.
Fue miembro de la expedición hispano-francesa al reino de Quito para determinar la figura de la Tierra (1735-
1744). En 1749 fue enviado a Londres en misión de espionaje. Reformador de la construcción naval españo-
la, fue director de la Academia de Guadiamarinas de Cádiz —que convirtió en un verdadero centro superior
de estudios, dotado con observatorio y biblioteca— y autor de Examen marítimo (Madrid, 1771). En 1766
aceptó el cargo de embajador en Marruecos y en 1770 la dirección del Seminario de Nobles de Madrid, cole-
gio expropiado a los jesuitas tras su extrañamiento.
sociedades trataban de agruparlas alrededor de las nociones de veraci-
dad y utilidad. Dos valores de tan alta repercusión económica como
moral, pues de su estricta aplicación cabía esperar que la autoridad
emergiese como una compromiso muy novedoso entre los académicos
y los políticos, un pacto entre la República del Saber y la Monarquía.
Ya podemos decirlo si más circunloquios. La Iglesia y la corte podían
dispensar al alguien el trato de sabio y otorgarle privilegios reservados
para la aristocracia de estirpe. Pero para ser cirujano había que obtener
un título, cursar estudios y, en muchos casos, hasta internarse en una
escuela. Esto es importante porque implicaba aceptar que el talento no
es innato sino adquirido y que la instrucción tenía que ser disciplinar;
los aspirantes, o caballeros cadetes como se les llamaba en el ejército y
la marina, eran educados fuera del hogar familiar y según un plan de
estudios aprobado en algún ministerio. O sea, que la formación era dis-
ciplinar en los dos sentidos, por especializada, uno, y por compulsiva el
otro. Cuando hay una institución que otorga títulos, el problema de las
identidades se transforma en un asunto inteligible: el de los roles socio-
profesionales, y toda esa aparente complejidad que estábamos tejiendo
se disuelve en una maraña administrativa de decretos, títulos, plazos y
escalafones. Por ejemplo, en Cádiz la armada fundó una escuela de
cirugía y otra de guardiamarinas para dotarse de los profesionales ade-
cuados, es decir, para crear una oficialidad adiestrada en las nuevas
ciencias.
El saber siempre fue una cualidad muy apreciada. La novedad es que
durante el siglo XVIII se hace corporativa. Aparecen, así, cuerpos de
hidrógrafos, de ingenieros, de oficiales científicos, de cirujanos de la
armada y de cartógrafos. Los astrónomos y los botánicos son alojados en
suntuosos edificios especializados, adaptados desde su mismo diseño a la
función que iba a serles asignada. Los químicos o los naturalitas crean
revistas donde dar a conocer el resultado de sus investigaciones. Y todo
esto se nota en la imagen que proyectan al exterior. Muchos hombres de
ciencia son universitarios y se presentan dentro de una orla con los atri-
butos asociados a las grandes instituciones monárquicas de los Austrias.
Son indistinguibles de un abogado. Y es que, en efecto, su auto-imagen
coincide con la de un juez. Sus atributos son libros u objetos de salón.
Por eso la imagen de Gutiérrez Bueno es tan interesante, porque integra
la tradición de la orla universitaria y la del instrumental de laboratorio.
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Alejandro de Malaspina (1754-1810), marino de origen italiano.
Vicente Tofiño y Vandewale (1732-1795), director de la Escuela de
Estudios Mayores del Observatorio de Marina de Cádiz.
Pocos científicos movieron sus pasos por los claustros universitarios.
Baste con pensar que Madrid, sede de la corte y del imperio, atravesó
el siglo sin contar con Universidad. Una singularidad que nada tiene
que ver con la calidad o abundancia de las actividades científicas, sino
con la aparición de nuevos actores institucionales. Ninguno fue más
decisivo que el ejército en la promoción de nuevas técnicas y de sabe-
res modernos. Si volvemos a los retratos, vemos que muchos científicos
muestran galones y porte militar, pues ciertamente la hegemonía polí-
tica y la expansión territorial europeas pendieron del largo idilio entre
tecnología, economía e imperio. Pero aunque sea difícil exagerar la
importancia de los militares en ciencia, no todo el saber tuvo su origen
ni su norte en decisiones que atravesaban alguna dependencia en las
secretarías de Guerra, Marina o Indias. 
La iglesia tuvo su papel y, especialmente, los jesuitas de muchos cole-
gios, entre los que destacaron el Imperial de Madrid, el de Santiago de
Cordelles en Cataluña, o los que establecieron en Azcoitia, Valencia y
Sevilla. Los jesuitas fueron un factor de innovación, tanto por los
métodos o contenidos (experimentales) de la enseñanza, como por la
práctica de los ejercicios públicos ante la nobleza local. Además de los
regulares hay que mencionar a los amateur, gentes ganadas para la cau-
sa de la ciencia y que lentamente se hicieron devotos de los gabinetes,
la prensa de divulgación, los ascensos en globo, las sesiones de experi-
mentos, la filosofía para princesas, la jardinería exótica o los salones de
la duquesa de Osuna o del marqués del Infantado. Nada entendería-
mos de la Ilustración si limitásemos nuestro relato al doble concurso
de oficiales y catedráticos: nos quedaríamos sin Feijoo y su mundo,
desaparecería también el entrañable Franco Dávila, un criollo guaya-
quileño que formó un colección de objetos que luego vendería a Carlos
III para crear su Real Gabinete de Historia Natural, a cambio de mu-
cho dinero y del nombramiento como primer director del museo.
Nos quedan para el final dos actores inevitables: el sabio extranjero y
el héroe caído. No importa qué época de nuestro pasado queramos
considerar. Hay una constante que la tentación endogámica tiende a
ignorar: la contratación de científicos extranjeros fue decisiva en la
modernización de la ciencia ilustrada. Siempre hubo alguien dispuesto
a desacreditarlos y, haciéndose eco de quienes por ultramontanos los
calificaron de afrancesados, han arrojado dudas sobre su trayectoria
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Pedro Franco Dávila (1711-1786), naturalista de origen guayaquileño.
Formó en París una magnífica colección de objetos que
luego vendió a Carlos III (1771). De ahí su nombramien-
to como director del Real Gabinete de Historia Natural,
cuya sede estuvo en el mismo edificio que la Real Aca-
demia de Bellas Artes de San Fernando.
Pedro Gutiérrez Bueno (c. 1745-1822), químico.
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Joseph Louis Proust (1754-1826), químico francés.
Fue director, sucesivamente, de los laboratorios de Vergara
(1778), en la Sociedad Vascongada de Amigos del País; Se-
govia (1786), en la Academia de Artillería, y Madrid (1799),
en el laboratorio creado tras la reunificación de los de las
secretarías de Hacienda, de Estado y de Indias. Fue codirec-
tor de los Anales de Ciencias Naturales.
Antonio Exímeno (1729-1808), matemático y jesuita.
Formado en el Colegio Imperial de Madrid, fue profesor del
Real Seminario de Nobles que la compañía tenía en Valen-
cia y, después, en la Academia de los Ingenieros Militares
de Segovia.
Andrés Piquer y Arrufat (1711-1772), médico.
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Tomás Vicente Tosca (1651-1723), matemático.
Catedrático en la Universidad de Valencia y referencia obligada en 
las reformas de la educación científica durante la primera Ilustración
española.
Francisco de Sabatini (1722-1795), ingeniero militar y arquitecto.
Fue director de la Academia de San Fernando y autor de importantes proyectos
arquitectónicos (como el Hospital General de Madrid, la puerta de Alcalá o la fá-
brica de porcelanas del Retiro) y urbanísticos (Plan de saneamiento de la corte).
profesional y discutido su excelencia profesional. Y seguro que hay más
de un reproche merecido, pero no es menos cierto que su presencia
ayudó a quemar etapas con buen ritmo. La nómina es impresionante y,
sólo para los escépticos, hemos traído aquí algunos nombres: Cervi,
Godin, Bowles, Sabatini, Gaultier y Proust. Estábamos hablando de
valores, roles y cuerpos, y ahora, sin solución de continuidad, hacemos
listados de nombres propios. Y los retratos corroboran el cambio, pues
nuestros personajes se muestran ya sin atributos ni detalles que nos
recuerden sus privilegios corporativos. Un tránsito que alude al carác-
ter más urbano y no tan cortesano de la ciencia.
Muchos fueron científicos porque aceptaron ser expedicionarios.
Vamos a tratar este asunto en otros momentos de este libro. Ahora que-
remos fijar la mirada en tres científicos que fueron mártires y alcanza-
ron por méritos propios la condición de héroes. Pineda, Malaspina y
Haenke no tuvieron el fin que esperaban. Uno, el naturalista español,
porque fue alcanzado por unas fiebres malignas; otro, el astrónomo de
origen italiano, porque a su vuelta fue víctima de una conspiración pala-
ciega que le llevó a la cárcel y, el tercero, alemán y también miembro de
la expedición Malaspina, porque de expedicionario pasó a nómada y
acabó como un sabio errabundo por tierras americanas. 
El tránsito que va desde catedráticos a héroes es el mismo que tuvo
que recorrer la ciencia moderna. El viaje fue real y al mismo tiempo 
es una metáfora de lo que sucedió a nuestros científicos. Hubo un des-
plazamiento, porque sin las expediciones es muy improbable que las
prácticas científicas hubiesen adquirido en la España del siglo XVIII la
centralidad que tuvieron. En efecto, los hombres de ciencia aceptaron
el rol de agentes de la Corona para no sólo herborizar o cartografiar
todo el continente, sino también introducir las reformas que revitali-
zaran el control metropolitano de las colonias. Estamos entonces
hablando de dos transformaciones: la que los llevó desde la discusión
claustral a la observación de campo y la que los convirtió en actores
decisivos para la práctica del poder. Y, claro, a miles de kilómetros, al
aire libre, investidos de un poder vicario y devotos de un saber univer-
salista, se creyeron insustituibles y ensoñaron su autonomía respecto
del poder político. Estaban ya muy cerca de que la palabra científico
sirviera para definirlos y no sólo, como hasta entonces, para calificar
sus actividades. Faltaban algunos mártires que no tardaron en llegar
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Tadeus Haenke (1761-1816), botánico.
Retrato de V. R. Grüner.
Antonio Pineda (1751-1792), militar 
y naturalista de origen guatemalteco.
Alejandro de Malaspina por Juan Ravenet.
por toda la geografía occidental, desde el París revolucionario hasta la
Bogotá independentista. 
GESTOS:
CABALLEROS, TESTIGOS, MEDIADORES
Un hombre de ciencia era un caballero o, en otros términos, se le exi-
gía que fuera gente de palabra, una persona veraz. La República de la
Ciencia estaba formada por sujetos de honor. Es lo mínimo que podía
exigirse a quienes con sus escritos estaban alterando el sentido de nues-
tras experiencias más cotidianas. Todo lo que tocaban se metamorfose-
aba en otra cosa con frecuencia inescrutable para el intelecto ordinario.
El cielo estaba fijo y éramos nosotros los que nos movíamos, los plane-
tas giraban obligados por una fuerza que actuaba a distancia, la luz
blanca no era simple sino compuesta con todos los demás colores del
arco iris, el aire era una sustancia que se hacía con la mezcla de varios
gases, los centauros, el continente austral y los patagones no existían y,
en fin, todo parecía moverse de su sitio, del lugar donde siempre estu-
vo la autoridad, a saber: en la Iglesia y, a continuación, en los clásicos.
Ahora, no. Ahora, durante la Ilustración, quien quisiera saber de algo
tenía que ir a las Academias y entrar al laboratorio.
Imposible. Los instrumentos eran caros y escasos. Los laboratorios
estaban cerrados a la mirada pública. Igual que los creyentes confiaban
en sus confesores, los nuevos públicos de la ciencia tenían que creer a
sus portavoces. De ahí la importancia del honor y la palabra dada. Y,
cómo no, del sitio desde donde se predicaba la buena nueva del conoci-
miento moderno. La cercanía a la corte, la presencia de nobles, el
patrocinio Real fueron factores decisivos. La credibilidad tuvo entonces
una componente inicialmente vicaria; es decir, la autoridad se adquiría
en cierta medida por delegación. Y, claro, quien quisiera merecer el cré-
dito, tenía que adoptar las modas y maneras cortesanas. Convencía el
más seductor, quien estuviese equipado con una retórica más exquisita y
fuese capaz de presentar sus puntos de vista de la forma más amable.
Muchos científicos, como vimos, eran militares, pero sus formas no
recordaban las rudas maneras cuarteleras. Y las imágenes corroboran el
argumento. Los ingenieros militares, igual que los científicos, se dejan
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Ingeniero con el uniforme del Cuerpo de Ingenieros del siglo XVIII.
Archivo General de Simancas.
Científico comprobando un catalejo. Cartela del plano
hidrográfico de la Laguna de Términos (1760). Museo Naval.
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Dos guardiamarinas utilizando un sextante, en Santiago Agustín de Zuloaga, Tratado instructivo y práctico de maniobras navales (Cádiz, 1766).
La navegación científica, mediante instrumentos y tablas, exigió la escolarización de los militares.
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retratar adoptando gestos afeminados. No podía ser de otra manera,
porque toda la Europa ilustrada pone en circulación nuevos espacios de
civilidad que no sólo favorecen el acceso de la mujer a la cultura erudita,
sino un afeminamiento generalizado de las costumbres. 
Los sabios tenía un lenguaje difícil de entender y, con frecuencia,
estaban envueltos en ruidosas polémicas que agitaban los salones y
sembraban confusión a los oyentes. Así que sus asertos tenían que venir
acompañados de algo más que buenas palabras y gestos recatados. Lo
que las gentes esperaban era experimentos, es decir, hechos artificiales
producidos con máquinas ad hoc que funcionaban como prueba. Pero
detengámonos un momento en lo que pudiera significar lo que acaba-
mos de decir sobre los hechos y las pruebas. Supongamos una bomba
neumática para producir el vacío o una botella de Leyden con la que
provocar una descarga eléctrica. Imaginemos también a una persona
que manipula en público alguno de esos artefactos y que obtiene efec-
tos sorprendentes que captan la atención de quienes miran. El manipu-
lador seguramente habrá explicado que la electricidad en la botella,
producida con otra máquina, es completamente análoga a la del rayo y
que, en consecuencia, todo cuanto está sucediendo en la sala y con la
mediación de los artilugios es perfectamente asimilable a lo que sucede
espontáneamente en la naturaleza sin la intervención humana. Si el
aparato empleado para producir el espectro multicolores un prisma 
el manipulador dirá que la atmósfera, siguiendo las leyes de la refrac-
ción, se comporta como un prisma cada vez que vemos el arco iris. Hay
que reconocer que todo es un poco raro, porque ni el vacío, ni la elec-
tricidad, ni el prisma, tal como los espectadores lo ven, son fenómenos
de la naturaleza, sino productos artificialmente creados para que en el
mismo gesto se asienten varias cosas: 1) que el laboratorio es un teatro
natural, 2) que la autoridad está relacionada con la manipulación de
máquinas y 3) que el carácter público, ante testigos, es una de las claves
de la veracidad.
Detengámonos aquí un momento. La palabra testigo (o testimonio)
es decisiva. Y sabemos que tal condición está vinculada a dos circuns-
tancias inevitables. Sobre una ya hemos dicho lo sustantivo, pues aun-
que cualquiera pueda ser testigo de algo, no todos los testimonios
tienen el mismo valor. En el antiguo régimen las palabras de un siervo,
de una mujer, de un hereje o de un indígena, valían muy poco. Por el
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Retrato y detalle del botánico Antonio José de Cavanilles
(1745-1804) realizado por Salvador Rizo. Museo Nacional
de Colombia.
Retrato y detalle del médico y naturalista gaditano José
Celestino Mutis. Real Academia de Medicina de Madrid.
Sin la mediación, sin la lente o, en términos gene-
rales, sin el instrumento que cree la distancia,
interponiéndose entre el sujeto y el objeto, no hay
hechos científicos.
contrario, las de un noble o un militar contaban con la mayor estima y,
tras las de ellos, también comenzaban a ganar cierta relevancia las pro-
nunciadas por un artesano y un funcionario, es decir, por usar una ter-
minología frecuente entre los historiadores, las de los burgueses. La
otra circunstancia alude al papel creciente, hegemónico podría decirse,
que está adquiriendo el ojo en cualquier empresa relacionada con el
conocimiento. Los testigos hablan de lo que ven y, si se trata de aportar
pruebas, ningún sentido ofrece mayores garantías que la vista. En defi-
nitiva, que la asociación de la ciencia con el ojo nunca dejó de crecer
desde los albores de la ciencia moderna. Y si el ojo aparece potenciado
por una lente, entonces comienza a emplearse el mejor de los vocablos
cuando tratamos asuntos ciéntificos: precisión. El rigor tiene que ver
con la capacidad para no decir (o sea, apuntar o describir) nada que no
esté a la vista, suprimiendo todo lo que la fantasía infantil, femenina,
primitiva o fanática, introduce en la narración y anular su potencial
carácter de descripción fidedigna de la realidad. 
El término precisión introduce una disciplina nueva que tiene corre-
latos de mucha importancia. Primero, porque como ya se dijo, implica
introducir una máquina que se interpone entre el sujeto que conoce y
el objeto a conocer. Y aunque sea tan simple como una lente hay que
saber utilizarla, hay que comprender cómo se construye para utilizarla
correctamente. Usar algo correctamente supone aceptar alguna con-
vención, conocer los protocolos comúnmente admitidos, seguir las ru-
tinas prescritas. Porque la ciencia no es sólo asunto de individuos e
instrumentos. Hay muchas normas de obligado cumplimiento, y desde
el siglo XVIII nadie puede tomar la pluma, otro instrumento que tam-
bién opera como otra mediación, y escribir de cualquier manera sobre
asuntos de ciencia. Hay un estilo que poco a poco se va consolidando y
que acabará alcanzando el estatuto de uno más entre los otros géneros
literarios. La suma de protocolos de uso y de estilos de escritura es lo
que conforma las disciplinas. Y, en cuanto tenemos una disciplina,
podemos crear una academia para practicar, un anfiteatro para mostrar.
En una palabra, hemos dado pasos cruciales en el proceso de socializa-
ción, hemos vislumbrado también la manera de convertirla en compul-
siva y, en consecuencia, crear una escuela donde instruir.
La suma de todos estos gestos. La convergencia entre afeminamien-
to, ocularización, artificialidad y su representación ante testigos y entre
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Experimentador contemplando el efecto eléctrico sobre animales y
plantas. Dibujo. Museo Municipal de Madrid.
Gran parte de lo que llamamos ciencia está constitui-
da por hechos experimentales, es decir, producidos
mediante máquinas en un recinto cerrado que, en vez
de llamarse taller, se nombró laboratorio.
Experimentos realizados con la máquina de electricidad estática del
abate Nollet. Grabado de Vicente Pascual y Perez. Lámina 97 del atlas
de la versión castellana del Diccionario Universal de Física (1802) de
Mathutin Jacques Brisson.
El lenguaje de la ciencia fue doblemente retórico: prime-
ro porque se alejó de la lengua común y, segundo, por-
que aludía a hechos artificiales.
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máquinas produjo una pose de mucho éxito. El científico no sólo era
más sensible, más riguroso y más claro, sino que era neutral. El cientí-
fico se presentaba en público como un mediador muy especial, pues
había encontrado la manera de desaparecer como sujeto para que sólo
fuera visible el objeto. Era invisible. Su intervención no alteraba la
naturaleza, pues a diferencia de los magos y los charlatanes ni creía ni
vivía de los milagros. Su mérito era mostrar la naturaleza tal como es. Y
de ahí la importancia de su trabajo para nuestra cultura. Lejos de produ-
cir espectáculos sobre la naturaleza, continúa la vulgata que nos describe
la mencionada pose, lo único que ha hecho es convertir la naturaleza en
un espectáculo digno de teatros o salones y apto para la prensa o los
cafés. Y, en fin, fue tanto lo que se prometía, era tan grande el deseo de
seducir, que la pose se hizo moda. Un hecho decisivo, porque hablar 
de ciencia se convirtió en un signo de distinción y en una manera de
estar a la altura del los tiempos. Fue así, más o menos, como los científi-
cos conquistaron espacios públicos y fueron ganando, contra los partida-
rios de la tradición y la antigualla, la batalla de la opinión pública. Un
fenómeno antiguo y que desde entonces tiene tanto que ver con la cien-
cia como los instrumentos, las fórmulas, las academias y los premios.
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Detalle del Anphitheatrum Matritense. Grabado de Matías de
Yrala e incluido en el libro del novator Martín Martínez, Anatomía
completa del hombre, Madrid, 1728.
Detalle de la Llave de Albeytería de Domingo Royo (Zaragoza,
Francisco Revilla y José Fort, 1734).
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Desde fuera, mirando a flancos y fachadas, los edificios establecen rela-
ciones con la ciudad. Cuando se construyen con la intención de marcar
una distancia respecto del pasado, tanto por el porte exterior como por
los discursos a los que dará acogida, nos dice Foucault que debemos
conceptualizarlos como heterotopías. Y es que, en efecto, están allí
para predicar lo que la ciudad podría llegar a ser. Desde el punto de
vista de su organización interna la planta da cuenta de las jerarquías,
refleja órdenes sociales. 
Hay sitios desde los cuales se habla y sitios desde donde se escucha.
Hay espacios para todos los gustos. Reductos habilitados para el oído de
pocas personas, o ámbitos que debieran ser poblados por un ciento.
Para la lección magistral, siguen edificándose grandes estrados centra-
les, rodeados de ojos y cuerpos que se despliegan casi en vertical; si el
centro de atención es un catedrático y la actividad es puramente discur-
siva, entonces se fabrica un teatro que oculta las bambalinas. La estruc-
tura que su interior despliega es una arquitectura de la voz, de lo que
puede y debe ser dicho, de lo que tiene que ser defendido en el aula
magna y lo que solo puede ser susurrado, o resuelto en una fracción de
minuto, en los pasilllos. El espacio interior de un edificio, el lugar del
trabajo, explicita el tipo de relaciones que se establecen entre todos los
actores implicados y, considerado con atención, suele también explicitar
las ideas básicas que conforman la disciplina a la que se dedican tantos
recursos.
INTERIORES:
LOS ESPACIOS DEL SABER
El ecosistema del científico es uno de los asuntos más enigmáticos que
nos quedan pendientes. Quienes se interesaron por el pasado de la cien-
cia pusieron mucha pasión en escudriñar las polémicas, las alianzas, los
descubrimientos o las luchas de poder dentro de las instituciones. Hay
asuntos sobre los que conocemos tantos detalles que, con justicia, es
lícito preguntarse por el objetivo de tal historia. Y junto a la exhube-
rancia de datos, intrigas y pormenores, también encontramos lagunas
clamorosas. Aun está reciente la reivindicación que hiciera Bruno
Latour de la etnografía del laboratorio, entendida como una disciplina
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LUGARES
Telescopio construido por W. Herschel para el Observatorio de
Madrid, dibujado por G. Dupont.
obligada a explicarnos el día a día de la ciencia. Y sus conclusiones aún
siguen resonando, pues el laboratorio lejos de ser un espacio al margen
del entorno social y político que lo rodea, resultó ser mucho más que
un simple reflejo de su entorno y pasó a convertirse en el locus privile-
giado de experimentación e innovación de relaciones sociales de pro-
ducción y subordinación. El laboratorio entonces, además de productor
de hechos artificiales y de textos científicos, es también una verdadera
fábrica de lo social. ¿Dónde se ensayó con fruición el papel que asignar-
le a la competitividad hasta convertirla en el motor de las comunidades
académicas? ¿Quién mejor que los científicos para defender que la com-
petencia debe ser el eje que vertebre jerárquicamente la academia?
¿Acaso alguna institución, antes que la ciencia, identificó la productivi-
dad como el criterio clave con el que asignar recursos?
Conocer, entonces, el ecosistema del sabio no es un problema secunda-
rio. Tal vez no sea nuestro principal objetivo, pero sí merece mayor aten-
ción de la habitual, pues es conocido que los estudios de la ciencia
muestran planos de edificios para adornar el texto y, muy pocas veces, con
ánimo de explicar los valores que sustentan la institución, descubriendo
en la planta original algunas de las tensiones jerárquicas y disciplinares. 
La mayor parte de los espacios del saber institucionalizados durante el
siglo XVIII tuvieron un precedente privado. Las reboticas y salones parti-
culares fueron lugares donde lentamente ganó apoyos la tesis de que las
reglas de comportamiento en público debían ser estrictas, como tam-
bién fue sólida la convicción de que tales ámbitos estarían reservados
para quienes probasen competencia en el desempeño de las prácticas y
compromiso con el cumplimiento de ciertas reglas. Hubo tertulias que
comenzaron su andadura con un voto de silencio, para que nadie supie-
se quién había dicho qué, y terminaron siendo una fuente ineludible de
autoridad. No era fácil llegar a ser escuchado en aquellos conventículos,
como tampoco lo era ser testigo, pertenecer al público. Nos equivocarí-
amos, sin embargo, si creyésemos que las influencias sólo iban de lo pri-
vado a lo público. También los efectos de las publicaciones, lo probó
Feijoo con su Teatro Crítico, hicieron mella en los espacios privados.
Los estudios y bibliotecas personales podían disponer de barómetros y
termómetros, dos objetos que pasaron a compartir la dignidad de aque-
llos espacios y a participar inesperadamente de la nobleza conquistada
por los relojes y las esferas celestes. Y es que los objetos, como los ins-
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Sala de Anatomía del Real Colegio de Cirugía de Barcelona, hoy sede
de la Real Academia de Medicina.
Farmacia del Hospital de San Juan (Astorga). Museo de la Farmacia
Hispana. A la derecha, farmacia de finales del siglo XVII. Museo
Salvador, Barcelona.
Pocos ejemplos resumen mejor el compromiso entre
ornato y utilidad, entre cultura monacal y cultura secu-
lar, que una botica del Antiguo Régimen.
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trumentos científicos, no se trasladan sólo sino que viajan con las adhe-
rencias de todas las polémicas en las que estuvieron involucrados y,
muchas veces, con las publicaciones que documentan su uso. Había
objetos, cualidades, que no podían transitar de un ámbito a otro. La
mesa de operaciones del anfiteatro anatómico, donde podía concurrir 
la nobleza más selecta, no podía reubicarse en un salón, como tampoco
podía moverse el cuadrante astronómico de J. Bird de seis pies que se
instaló en Cádiz. La inclusión de estos elementos definían el espacio y
orientaban casi toda la actividad que se desplegaba alrededor de ellos.
Terciopelos, ornamentos y doraduras reflejaban la importancia, el
extraordinario privilegio de quienes oían y eran escuchados. 
Muchas fueron las instituciones que sintieron la necesidad de abrir
sus puertas al público, para que la seriedad y la pompa de sus activida-
des fuese admirada por quienes habitaban fuera de su recinto. Se abrie-
ron así, entre otras, las del Real Colegio de Boticarios de San Lucas en
1751 para que la gente viera el jardín y los laboratorios que tenía en la
calle Barquillo de Madrid. Y la iniciativa fue tan celebrada que desde
entonces se instauró la costumbre mostrar las dependencias varios días
al año. El 13 de mayo de 1749, informa la Gaceta de Madrid, se explicó
a numerosas personas de distinción lo que era la Triaca Magna; y lo que
decíamos para los instrumentos meteorológicos vale también para
otros objetos como algunos remedios terapéuticos que adquieren una
dignidad, al parecer, digna de ser exhibida.
Pero ahora no queremos entretenernos en los espacios donde la
frontera entre legos y sabios era porosa, o en donde había un flujo
osmótico entre la cultura popular y la cultura erudita. Nuestro tema
ahora son los edificios especializados, lugares que por su mera existen-
cia ya prueban que una disciplina o un grupo profesional convirtió en
arquitectura emblemática una cultura disciplinar. Veamos algunos
ejemplos de lo que decimos, empezando por el Hospital General de
Madrid y concluyendo con el Jardín Botánico. 
Un estado no puede imponer su legitimidad apelando exclusivamen-
te a la fuerza de las armas. Tampoco puede aspirar a producir y repro-
ducir relaciones de autoridad y subordinación confiando la educación
y la salud de la población a la Iglesia. Y ya tenemos los tres pilares
sobre los que se asentó la construcción de todos los hospitales con los
que quiso identificarse la nueva dinastía Borbón: renovación médica,
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Cuadrante Mural de J. Bird como el que fue instalado en
el Observatorio de Cádiz (1753).
Retrato de José Celestino Mutis, conservado en el Aula Máxima 
del Colegio del Rosario, donde enseñó a sus alumnos la física 
y geometría newtonianas.
legitimidad social y embellecimiento urbano. Así, la ciencia, la salud y la
ciudad pasaron a tener la consideración de asuntos de estado. Había un
divorcio entre conocimientos médicos y asistencia sanitaria. Y aunque
ya circulaban por Europa, y hasta en la corte, muy humanitarias preo-
cupaciones por la salubridad urbana, lo cierto es que no traspasaban la
frontera de la página impresa. Se hablaba o se escribía, y poco más. 
¿Qué era entonces un hospital en la Europa moderna? Se impone una
respuesta rápida: una institución de beneficencia, un lugar de acogida,
una antesala para la muerte. En sus dependencias se desplegaban los
rituales de la despedida y no los de la curación. Su función social era
retirar de las calles a los indigentes o apestados. Y las gentes, con buen
criterio, preferían acudir al yerbero tradicional antes que al hospital.
Los nuevos hospitales enfrentaban el reto de cambiar tan pesado estig-
ma y mostrarse como un acto de pulcritud, orden y munificencia. El
Hospital General fue concebido como un establecimiento modélico. Su
disposición interior, igual que su fachada a la ciudad, debía ser a un
tiempo tan funcional como monumental, fundiendo su carácter instru-
mental con su identidad cortesana. Espacio hospitalario y espacio corte-
sano se complementaban, proclamando vínculos novedosos entre ciencia,
felicidad pública y monarquía. Hay, sin duda, una grandilocuencia en
el proyecto de Sabatini que es compatible con el propósito de definir
hitos en la trama urbana, de ahí la centralidad de la entrada y la preocu-
pación por la fachada. Sabatini ideó un conjunto gigantesco alrededor
de 5 patios, uno posterior de magnitud portentosa y otros 4 anteriores,
agrupados en dos bloques partidos por un eje (que separaría a hombres
y mujeres) en cuyo centro había una iglesia con fachada monumental y
amplio atrio anterior. La mole proyectada incluía biblioteca, aulas,
vivienda para los catedráticos y jardín botánico. El arquitecto sabía lo
que quería: otorgar magnificencia, otrora reservada a los palacios, a una
edificación pública. Dentro de la nueva óptica higienista ilustrada, ade-
más del énfasis en la ventilación del edificio (de ahí las dimensiones de
sus patios), se incluyen los baños de hombres y mujeres. 
De lo proyectado y realizado en la llamada Colina de las Ciencias del
Prado, el Jardín Botánico sigue siendo el testimonio más representati-
vo y popular. Ningún proyecto del siglo XVIII refleja mejor la tensión
entre Monarquía e Ilustración, ninguna institución expresa de forma
tan rotunda el difícil compromiso entre cultura cortesana y utilitarismo
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Planta y perfil del Hospital Militar de la plaza de Santa Cruz de
Tenerife (1779).
Hasta la Ilustración la cirugía era un saber menor, más
práctico que teórico, impropio para una hidalguía que
menospreciaba el trabajo manual. Las universidades,
todavía dominadas por la Iglesia, no proporcionaban los
profesionales que la sociedad requería. En pocos años,
los cirujanos le darán la vuelta a la situación y serán ellos
quienes, ocupando los mejores puestos, podrán desde-
ñar a los universitarios hasta arrebatarles no sólo la
denominación de catedráticos, sino también el otorga-
miento de títulos y licencias profesionales.
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Real Jardín Botánico de Madrid. El plano, de 1876, es obra de Gutiérrez de Salamanca.
Academia de Bellas Artes de San Fernando.
Cuando Villanueva se hizo cargo del jardín, sustituyendo a Sabatini, man-
tuvo la disposición en tres pisos. La disposición interior, sin embargo, cam-
bió sustancialmente. En el piso inferior, el más cercano al paseo, quedaron
dos filas de 8 cuadros cada una. El intermedio contenía otras dos filas de
8 y 6 planteles.Así, las 16 cuadrículas del piso bajo, junto con las 8 inferiores
del medio, formarían los 24 planteles que exigía la botánica linneana. Los
6 cuadros superiores del piso medio se destinaron a plantas medicinales.
Planta baja del Hospital General.
Sabatini ideó un conjunto gigantesco alrededor de 5 patios, uno poste-
rior de magnitud portentosa y otros 4 anteriores, agrupados en dos blo-
ques partidos por un eje (que separaría a hombres y mujeres) en cuyo
centro había una Iglesia con fachada monumental y amplio atrio ante-
rior. Sabatini sabía lo que quería: otorgar magnificencia, otrora reserva-
da a los palacios, a una edificación pública.
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Sala de Arquitectura de la Academia de Bellas Artes de San Fernando de Madrid.
El incendio de 1736 del viejo Alcázar árabe, entonces sede de la corte, fue un
hito que aprovecharon los reformistas para imponer el estilo neoclásico y, des-
de la Academia, hombres como Mengs, Sabatini o Ventura Rodríguez, comba-
tir con energía la cultura del Barroco y a sus partidarios.
Perfiles del Pabellón de Ingenieros de Cádiz.
Academia militar de Matemáticas de Barcelona.
Fundada en 1711 como cuerpo autónomo del de artillería, sus ingenieros
militares fueron pieza central en la nueva política territorial de los Borbo-
nes. La Ordenanza de 1718 les concedió atribuciones muy amplias, des-
de el cuidado de los ríos y los puentes hasta la construcción de caminos
y la mejora de los puertos. Y, por supuesto, plazas y fortificaciones. Para
su formación se creó en Barcelona la Real y Militar Academia de Mate-
máticas en 1720.
científico. Y aunque todas las instituciones trataron de dotarse de edifi-
cios representativos y existía el propósito de una monumentalidad que
ennobleciera simultáneamente a la monarquía promotora y a la corte
que lo albergaba, el Botánico es un caso excepcional por su voluntad de
ser una institución abierta al público. El jardín no sólo combinaba el
interés por el singularismo exótico con el universalismo de los princi-
pios clasificatorios, sino que mostraba la naturaleza en toda su variedad
y exhuberancia. La retórica que operaba en esta teatralización de la flo-
ra era contundente: la ciencia botánica y el arte arquitectónico daban
realidad al sueño de recrear el mundo en un plano y mostrarlo con sen-
cillez, orden y belleza. Esta ciencia y este arte no eran primero sublimes
y luego vulgarizados, sino populares de suyo, pues ningún botánico
podía asegurar que su saber le hiciera más gozoso el contacto con las
flores o más remunerador el paseo entre árboles.
Como ocurría en el edificio destinado a Academia de Ciencias, tam-
bién de Juan de Villanueva, las circulaciones interiores son elementos
importantes que definen la propia estructura constructiva. Del eje prin-
cipal que funcionaba como recorrido propuesto para la generalidad de
los visitantes, surgían doce caminos perpendiculares que se bifurcaban
en cruz para acceder a los planteles. Los recorridos funcionan como
ejes argumentales, combinando así la dimensión pedagógica con la re-
creativa, lo que, en otras palabras, convertía al jardín en un museo vivo
que apoyaba la función divulgadora que también tenían el Gabinete de
Historia Natural y el Gabinete de Máquinas. 
Villanueva mantuvo la disposición en tres pisos inicialmente diseña-
da por Sabatini, quien fue reemplazado de la dirección del proyecto
por haber imaginado un conjunto más ornamental y barroco que cien-
tífico y utilitario. En el andén inferior, el más cercano al paseo, queda-
ron dos filas de 8 cuadros cada una. El intermedio contenía otras dos
filas de 8 y 6 planteles respectivamente. Así, las 16 cuadrículas del piso
bajo, junto con las 8 inferiores del medio, formaban los 24 planteles
que exigía la botánica linneana. Los 6 cuadros superiores del piso
medio se dedicarían a plantas medicinales.
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Laboratorio químico de la Real Botica en el Palacio Real.
EXTERIORES:
LA CIENCIA, UN HITO URBANO
Durante la segunda mitad del siglo XVIII la ciencia española crece de
forma espectacular. Numerosos historiadores han coincidido en un
diagnóstico que no es difícil fundamentar, tanto si nos atenemos a los
niveles de institucionalización alcanzados, como al creciente número
de actores o proyectos implicados. Incluso, contra quienes quieren que
sea un fenómeno demasiado minoritario o elitista, puede hablarse del
ensanchamiento de una opinión pública favorable o cómplice de la
Ilustración. Desde luego no faltan las voces críticas y hay mucho espa-
cio para evaluaciones más bien escépticas. Lo sabemos. No obstante, la
mayor parte de las calificaciones pesimistas tienen una carácter retros-
pectivo difícil de eludir, pues es cierto que el reinado de Fernando VII
fue muy concienzudo en la tarea del desmantelamiento de la herencia
recibida. Y si aceptamos que lo importante son los resultados, estaría-
mos obligados a admitir, como ya hizo algún historiador, que la Ilus-
tración española es la expresión de una ilusión quebrada, es decir, que
España fue el escenario de valiosas iniciativas que no lograron crear
estructuras lo suficientemente sólidas como para resistir los vaivenes
políticos del primer tercio de la siguiente centuria. Semejante forma de
razonar, sin embargo, no hace justicia a un periodo que legó un patri-
monio, incluso arquitectónico, sobre el que más tarde se asentarían los
primordios de una política científica liberal. Dejemos, pues, de lado si
la actividad científica fue o no relevante, como también si logró o no
institucionalizarse definitivamente, para tratar de observarla como un
fenómeno cultural y político duradero. Una perspectiva que, por el
momento, nos aleja de la historia de las teorías e instituciones científi-
cas, para aproximarnos a las prácticas urbanas y territoriales.
Es difícil negar que un porcentaje extremadamente elevado de las acti-
vidades científicas durante la Ilustración española está vinculado a Ma-
drid, por su doble condición de capital monárquica y de centro de un
imperio. Los dos términos, corte y metrópoli, son decisivos y muy poco
podremos entender de nuestra ciencia sin subrayar las necesidades de
ornato cortesano y eficacia colonial que sostuvieron el núcleo sustantivo
de las políticas asociadas con la financiación, patronazgo y legitimidad
de las empresas científicas. Mucho se ha escrito sobre las expediciones
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Real Observatorio Astronómico de Madrid.
Juan de Villena ideó esta obra conmovedora que pare-
ce flotar sobre una plataforma circular. Uno de los edi-
ficios más sugerentes de la ciudad y de los que más
han contribuido a que reine, como se decía entonces,
la regularidad y el buen gusto.
Real Observatorio Astronómico de Madrid. Fotografía de Juan de la Sota.
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botánicas, hidrográficas, mineralógicas o sanitarias a América, una ini-
ciativa que dejó en la corte varias toneladas de papel y algunos centros,
como el Real Jardín Botánico, el Museo de Historia Natural, la Real
Botica, el Depósito Hidrográfico o el Real Observatorio Astronómico.
Pero es inútil intentar comprender todo su alcance sin situarlos en la
ciudad, sin valorar su significado como hitos arquitectónicos y urba-
nísticos. Y aquí entramos a considerar el segundo campo de fuerzas
que regula la dinámica institucional y que explica la centralidad de
Madrid como teatro científico nacional. Es sabido que el ensanche de
la ciencia está estrechamente vinculado al de la urbe y que, en conse-
cuencia, cualquiera que sea la calificación que hagamos de aquellos
científicos y de sus libros, habrá que reconocer que la apertura del
Paseo del Prado y el destino para equipamientos científicos de la coli-
na situada entre la vieja muralla y el Palacio del Buen Retiro, han sido
hechos decisivos en la historia de la ciudad. Pero no sólo hablamos de
la excepcional arquitectura con la que Juan Villanueva abrió la corte
hacia el este, sino también de urbanismo y, por tanto, de la ingeniería
necesaria para la construcción de saneamientos, infraestructuras y vías
de comunicación. 
Y así, podemos darle la vuelta al argumento y afirmar que también el
ensanche de la ciudad implicó el de la ciencia. Un punto importante
que alcanzará todo su valor a lo largo del siglo XIX y que, entre otras
consecuencias, actuará como motor para el desarrollo de las actividades
científico-técnicas en otros núcleos urbanos de la península. Nada
prueba mejor la nueva relación entre el poder y el saber que la prolife-
ración de nuevos edificios, el lugar donde se levantan y los arquitectos
a quienes se les encomiendan. Hay, así, una asociación entre munifi-
cencia real, decoro urbano y utilidad pública.
Madrid era antes que nada una corte. Nada prosperaba sin el favor
real y aunque ya existían algunos mecanismos de reconocimiento del
talento, la proximidad a la corte sigue siendo la principal vía de pro-
moción social. Además se trata de una ciudad todavía pequeña y con
inmensas diferencias sociales entre sus habitantes. Cuando hablamos
de cultura nos estamos refiriendo a un fragmento minúsculo y a un
puñado ridículo de espacios de sociabilidad. Todo el mundo se conocía
y, sin duda, la corte tenía que ser un escenario imponente. De un ges-
to pendían la suerte de proyectos y personas. La opinión se movía de
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Plan du fort du Retiro à Madrid (1811).
Telescopio construido por W. Herschel para el Observatorio de Madrid.
un lado a otro hasta que el Rey, o alguno de los personajes que le rode-
aban y puede que incluso le suplantaran, hablaba o gesticulaba. 
Y llegó la buena hora para la ciencia, porque la corte se decantó en el
sentido de promover la Ilustración y apoyar el mayor de los proyectos
entonces imaginable: la urbanización de los prados y la concepción de
la colina de las ciencias. Una iniciativa que estaba conectada con las
intervenciones sobre la calle Alcalá y que agruparía en un pañuelo a 
las instituciones científicas más sobresalientes de la Ilustración españo-
la: Jardín Botánico, Academia de Ciencias, Observatorio Astronómico,
Gabinete de Máquinas, Gabinete de Historia Natural y Laboratorio de
Química, además del Hospital General y de la Academia de Bellas Ar-
tes de San Fernando. La simple nómina ya impresiona, pues nos habla
de la magnitud del esfuerzo que se iba a realizar y nos invita a reflexio-
nar sobre la importancia que estaban adquiriendo los científicos para la
imagen de la monarquía y la construcción del estado. Promover la cien-
cia implicaba construir edificios. Y no hay propuesta, con o sin éxito,
que no comience apelando a la utilidad de la ciencia para el Reino y que
no termine recomendando un cambio de imagen para la Monarquía. 
En muchas iniciativas parecería que lo único importante era cambiar
de tajo el poco crédito internacional que en el ámbito del saber tenía
España. Y, tal vez por ello, cuando se decide crear una academia de
ciencias se comienza por construir un edificio y se posterga la decisión
de nombrar a los sabios o la de dotarlos con alguna sala de reuniones.
Lo primero era la dignidad y lo segundo la utilidad. Y así, mientras se
levantaba el templo que habría de acoger tanta sabiduría se diluía el
propósito para el que era construido. 
Veámos algunos detalles. Por encargo del conde de Aranda, nuevo
hombre fuerte tras el motín de Esquilache y la expulsión de los jesuitas
(1767), Hermosilla comienza en 1767 la urbanización de los prados que
separaban la ciudad de las dependencias del Buen Retiro, palacio al que
tuvo que trasladarse la corte tras el incendio del Palacio Real (1734). El
terraplenado de los terrenos, situados en una cañada desigual, se inició
en 1768, operación que terminó con una masiva plantación de árboles
que alineó el paseo. Ventura Rodríguez también proyectó su ingenio
sobre esta zona y se ocupó de la construcción de la gran alcantarilla, la
cloaca máxima de la ciudad, así como de las fuentes que rematarían el
trazado en hipódromo circoagonal del nuevo paseo madrileño. Hasta
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Real Sociedad de Medicina y otras Ciencias de Sevilla (1700).
Real Laboratorio de Química de Segovia.
Real Colegio de Cirugía de Cádiz.
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cademia de Bellas Artes de San Fernando, remodelada en 1773 con
lanos de Diego Villanueva. Academia de Bellas Artes de San Fernando.
ras ruidosas polémicas, se transformó en una especie de agen-
ia estatal cuya función era fijar un canon técnico y estético,
sentado sobre tres pilares: utilidad funcional, solidez estruc-
ural y bienestar público.
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aquí llegaba el proyecto inicial: dotar a la ciudad de grandes paseos ar-
bolados para la expansión pública, trocando la noción de límite urbano
cercado por la de límite transicional entre campo y ciudad. Pero hacia
1780 se produjo un cambio de estrategia, pues el Paseo del Prado adqui-
rió la condición de espacio destinado a equipamientos culturales. Em-
pezaremos por el más emblemático: la Academia de Ciencias. 
Hay demasiadas incógnitas en relación con este proyecto, tanto si nos
referimos a su génesis intelectual, como si nos atenemos a su plasmación
arquitectónica. Parece claro, sin embargo, que la llegada del conde de
Floridablanca a la recién creada Secretaría de Estado fue un hito decisivo
para el desarrollo de la ciencia. En 1780 los hermanos Bernardo y Tomás
Iriarte redactaron una propuesta que les había encargado el propio
ministro. Pero, aunque fue aprobada, se perdió entre papeles y cabilde-
os. Por demás, con la muerte de Carlos III, Floridablanca es abiertamen-
te criticado y su posición se debilita. Tras ser confirmado en su poderes
y prerrogativas, el proyecto de academia vuelve a reflotar. En efecto, las
obras del edificio habían comenzado en 1785 y ningún emplazamiento
podía competir en nobleza y dignidad. Villanueva había sido elegido
arquitecto y el propio Sabatini estaba involucrado. Era muy buena noti-
cia tanta munificencia orientada al saber, aunque ciertamente los gastos
que había que acometer eran impresionantes. Los problemas iban y ve-
nían, aunque hacia 1791 Floridablanca ya veía el final del túnel, tanto
que hasta comenzó a contactar con los científicos. Antes, sin embargo,
de que la institución fuese inaugurada, tenía que ser construida. 
El programa final del edificio estaba formado por tres volúmenes au-
tónomos unidos por dos alas lineales. Una solución que daba respuesta
a la exigencia de reunir en un sólo volumen tres instituciones indepen-
dientes (Gabinete de Historia Natural, Academia General de Ciencias
y Laboratorio Central de Química). Así, el edificio completo puede ser
entendido como la integración de tres elementos compositivos
(Templo, Basílica y Palacio) con evidente independencia de uso y tam-
bién de imagen al exterior, los tres con accesos diferenciados y mane-
jando un vocabulario formal, figurativo y espacial propios. Ahora bien,
aunque estamos ante un edificio hecho de fragmentos, según el princi-
pio de autonomía funcional en boga de la arquitectura del periodo,
también puede interpretarse en clave de continuidad con sólo conside-
rar los recorridos interiores diseñados en función del uso al que se
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Instituto y Observatorio de Marina de San Fernando, Cádiz (1793).
En 1753, bajo la dirección de Louis Godin, se fundó un
observatorio anexo a la escuela de guardiamarinas.
Conoció algunos momentos de crisis cuyo origen hay
que atribuir a la circunstancia de ser, simultáneamen-
te, un taller de prácticas para cadetes y un centro de
investigación astronómica y de gestión de expedicio-
nes hidrográficas.
Observatorio Astronómico de San Fernando, Cádiz.
Desde la Academia y Observatorio de Marina de Cádiz,
Vicente Tofiño dirigió importantes proyectos hidrográ-
ficos que fueron el semillero de donde saldrían figuras
tan relevantes de la ciencia como Espinosa Tello, Ma-
laspina, Alcalá Galiano, Vargas Ponce y Lanz. Pero sus
instalaciones se quedaron obsoletas y hubo que tras-
ladarlas a la isla de San Fernando en 1793.
dedican cada una de las partes. La fachada sur, frente a la entrada nor-
te del Jardín Botánico, es ideada como un palacio y daba acceso a la
planta baja del edificio en donde estarían instaladas las aulas y labora-
torios de química y otras ciencias experimentales.
El terreno en donde se construyó tenía una doble pendiente descen-
diente hacia el paseo del Prado y hacia el jardín. Villanueva resolvió no
aplanar el extremo norte y construir una rampa para salvar el desnivel
que resultaba entre el paseo y la planta superior. Por la rampa se accedía
a una rotonda jónica en la que se abren ocho puertas, cuya disposición
insinúa una direccionalidad en las circulaciones hacia la galería. Tras la
rotonda encontramos una antesala, iluminada con cuatro ventanas altas
y cubierta con bóveda en vaho. Inmediatamente llegamos a una galería
que estaría poblada de vitrinas para exponer los objetos de historia natu-
ral y que termina en otra rotonda que nos devuelve hasta la entrada nor-
te. El tercer volumen, situado en el centro, con entrada por el paseo,
estaba destinado a ser aula magna o salón de juntas, un ámbito para que
los académicos tuvieran sus sesiones públicas de trabajo. El pórtico dóri-
co de la fachada y el vestíbulo intermedio no funcionan como entrada
principal del edificio, sino como acceso particular a una gran sala basili-
cal de planta ortogonal, solemne y monumental, que nos recuerda dema-
siado la arquitectura religiosa, debido a su ábside de cabecera.
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Patio del Seminario de Vergara.
No sorprende que entre ferrerías y carbones anidase la
necesidad de fomentar el estudio de la química. Fue así
como la Sociedad Vascongada de Amigos del País, con
fondos procedentes de la secretaría de Marinas e Indias,
fundó en Vergara un laboratorio de Química al que, en
1778, llegaron los franceses L. Proust y F. Chabaneau.
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Torre de las Lujanes, sede de la Sociedad Económica Matritense
de Amigos del País.
A partir de 1763 comienzan a aparecer en España agru-
paciones de carácter civil preocupadas por fomentar
saberes con aplicaciones a la agricultura y a la industria.
Su expansión, sin embargo, comienza a partir de 1774,
fecha de la publicación del discurso sobre el fomento 
de la industria popular de Campomanes. En 1775 nace
la Sociedad Económica Matritense de Amigos del País.
Y entre 1775 y 1788 se autoriza la creación de 66 insti-
tuciones de este tipo en toda la península.

Los estudios sobre la ciencia han asistido a un cambio muy notable en
las últimas décadas. El énfasis ha venido desplazándose desde el análisis
del momento de la producción al de los mecanismos de la comunica-
ción intercultural e internacional; así, la historiografía actual se muestra
más interesada en la circulación de objetos, imágenes y prácticas que en
el tradicional estudio de la transmisión de teorías y métodos. Más pró-
xima al campo de los estudios culturales, la historia de la ciencia se plan-
tea nuevos retos, entre los cuales han venido adquiriendo creciente
importancia los relativos a su naturaleza literaria y aquellos que afectan
a su capacidad para ensanchar continuamente su órbita de influencia, ya
sea entre colegas o entre la ciudadanía, ya sea colonizando otras prácti-
cas discursivas como, por ejemplo, la retórica política o civil.
Y, en efecto, la historiografía ha tenido distintos objetos de estudio y
diferentes protagonistas. Desde un predominio casi hegemónico del
estado (sus políticas y sus instituciones) y de los propios científicos (sus
actividades y sus publicaciones), asistimos a la emergencia de nuevos
actores y distintas problemáticas. Destacan entre ellas, el nuevo papel
de los públicos y de los objetos, así como el de los lugares y el medio en
donde los científicos tienen que proceder a una doble tarea: de una par-
te, adaptar los recursos disponibles a los propósitos de su investigación
y, de la otra, traducir a palabras una serie de prácticas manuales o cor-
porales. No es lo mismo hacer un experimento que describirlo para ser
publicado, como tampoco es indiferente el público ante el cual hay que
probar una competencia o producir evidencias.
ASTROS, METEOROS, ELEMENTOS:
LOS LABORATORIOS, EN LA TIERRA COMO EN EL CIELO
Durante el siglo XVIII cambia nuestra forma de comprender la materia.
No sólo se hace experimental, sino materialista. Y en este punto se cita
a Laplace como protagonista de una anécdota (mítica) que muchas
veces ha sido presentada como emblemática de los partidarios de la
cultura secular y científica. Tras presentar a Napoleón su mecánica
celeste, preguntó el emperador asombrado (¡ojo al verbo: asombrar!)
por el lugar reservado a Dios en tan espectacular construcción, para
saber del científico que era una hipótesis innecesaria. Arrogante o no,
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SABERES
Estudios de escala cromática por el sabio y erudito Tadeus Haenke
(s. XVIII).
pero segura de su criterio, la Francia revolucionaria había desterrado a
Dios de los cielos. Si tuviéramos tiempo, nos faltaría papel para contar-
lo todo. Tenemos otra frase con la que también se brindó por la ciencia
y contra la alcurnia. Pues en la tumba de Benjamin Franklin, inventor
del pararrayos y prócer de la independencia norteamericana, se puede
leer aquello de que arrebató el rayo a los dioses y el trono a los tiranos.
Otra revolución legislando contra la autoridad sin fundamento. El pue-
blo estaba a favor de la ciencia. No entendía nada, pero reconocía en
esta vulgata cientista y heroica una fuerza capaz de torcer el rumbo de
la historia.
Y no le faltaba razón. Así como la obsesión por pensar los límites
entre lo vivo y lo muerto desembocó en un vitalismo que preparó el ca-
mino hacia la biología, las ciencias físicas experimentarán una profunda
transformación, organizándose alrededor de la noción de fuerzas descri-
tas mediante ecuaciones diferenciales. La pregunta por las causas del
movimiento, tan antigua como la más vetusta de las cosmogonías,
seguía explorando posibles respuestas dentro del paradigma mecanicista
y del newtonianismo. El físico moderno sólo confiaba en las propieda-
des cuantificables y el álgebra diferencial, y cuando tenía dudas se enco-
mendada al gran Newton, o sea a sus portavoces en ambos lados del
canal. Hablar de la materia era peligroso, porque lo más fácil era proferir
antiguallas sacadas de cualquier manual escolástico (¡y universitario!).
Pocos discutían la veracidad de las declaraciones metafísicas, pero lo
cierto es que cada vez tenía mayor crédito quien hablaba desde la expe-
riencia en una explotación minera o en una fábrica de pólvora, sin me-
nospreciar en absoluto a quienes trabajaban con nuevos tintes, depuraban
aguas, inventariaban mármoles o aquilataban metales. Quienes habían
convertido la manipulación de materiales en su negocio estaban promo-
viendo un saber menos aficionado a las esencias y más involucrado en la
innovación química, farmacológica o metalúrgica.
Preguntarse por las causas de cualquier fenómeno y obligarse a respon-
der con enunciados empíricos implicaba la proximidad a algún laborato-
rio o, en términos más concretos, a un observatorio si pensamos en la
astronomía, un gabinete de dibujo y grabado al tratar con la botánica, la
geografía o la historia natural, y un anfiteatro si pensamos en cirugía.
No bastaba con disponer de un laboratorio para lograr datos incontro-
vertibles; nunca ha sido, ni es, suficiente, pues en la práctica también
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Pararrayos instalado en el polvorín de San Felipe, en el Montjuich.
En Antonio Jugla, Memoria sobre la construcción y utilidad de los
pararrayos, 1787.
El pararrayos fue uno de los artilugios que más resisten-
cia encontró en la cultura del siglo XVIII. Nadie parecía
quererlo cerca de su vivienda. No era fácil convencer a
la gente de que la materia eléctrica, ya domesticada en
el laboratorio, era igualmente fácil de dominar en su
estado natural, en el que las proporciones cambiaban
sustancialmente.Además, muchos beatos pensaron que
el pararrayos desafiaba el poder de Dios.
Fragmento de las observaciones meteorológicas hechas por Salvá
durante cuarenta años para el estudio del clima y las epidemias.
Publicadas en el Diario de Barcelona entre 1795 y 1828.
El comportamiento del clima tuvo una importancia cru-
cial en la teorías sobre las enfermedades endémicas.
Pero fue la realización de observaciones meteorológicas
sistemáticas lo que contribuyó a perfilar la concepción
del «tiempo», descomponiéndolo en la sumatoria de
algunas variables cuantificables como la temperatura,
la presión atmosférica, la humedad, la dirección de los
vientos, o la carga eléctrica.
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han servido para legitimar «experimentalmente» entes metafísicos
como el flogisto de los químicos, el éter de los físicos, los patagones de
los naturalistas, el continente austral de los geógrafos y la gran patraña
de las razas entre los antropólogos. Han sido errores de mucho mérito.
No estamos hablando de fallos, de falta de rigor o impericia, ni de
indolencia o chabacanería. No, nos referimos a casos muy trabajados,
como cuando se observaron homúnculos en los espermatozoides, cana-
les en la superficie de Marte o se reconstruyeron los restos fósiles de un
dinosaurio dándole la forma de un cuadrúpedo. Y, en efecto, los cien-
tíficos aciertan o se equivocan, pero siempre con mucho método y, si es
posible, con los mejores instrumentos. 
Lo acabamos de decir. Desde los experimentos iatroquímicos a la
química de Antoine-Laurent de Lavoisier (1743-1794) hay un comple-
jo periplo de conceptos y prácticas. Y claro, cada vez que se cambia de
protocolos, renovando teorías y prácticas experimentales, aparecen
nuevos objetos científicos. Los gases fueron importantes porque, por
fin, se supo cómo fabricar tubos y vidrios que pudieran retenerlos, para
luego aislarlos, medirlos y pesarlos. Y lejos de ser meras excrecencias,
resultaron la pieza clave para entender lo que sucedía en la retorta del
químico. El aire acabó ocupando el papel estelar. La combustión era
clave porque casi todo lo que tenía interés para los químicos se hacía
con fuego. ¿Cómo no iba a interesar la respiración? Y más entonces, en
la Europa del siglo XVIII, cuando los químicos dijeron que no veían la
necesidad de diferenciar entre combustión, digestión y respiración. Así
que si tenían razón, y nos les faltaban buenos argumentos, la química,
de repente, deslumbraba. Ya no era un saber útil en las minas o para el
textil, los nuevos químicos entendían de abonos, salitres o de aguas,
pero lo que más sorprendía era que quisieran opinar sobre el aire que
respiramos, el agua que bebemos, o los fármacos y alimentos que inge-
rimos. Y, para colmo, comienzan su gran andadura sustituyendo el flo-
gisto por el oxígeno y ofreciendo una nomenclatura que asigna a cada
sustancia un nombre que describe el proceso que condujo a sus sínte-
sis. ¡Una maravilla que produjo asombro! 
Hubo gente que se opuso a tanto cambio y a tanta prisa, porque todo
sucedía demasiado rápido, sin tiempo para que hubiera un cambio
generacional. Pero lo cierto es que la mayoría quedó seducida y es que,
desde luego, si todo aquello que proponían Lavoisier y los otros quími-
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Mapa celeste en el que se muestra la trayectoria del planeta.
Lámina de Herschel en una de las monografías en las que Tomás
Villanova Muñoz y Poyanos expuso sus observaciones sobre dicho
astro (1787).
Mapa del satélite lunar. En Jorge Juan Santacilia y Antonio de
Ulloa, Observaciones astronómicas y phísicas hechas de orden 
de S. M. en los reinos del Perú, Madrid, 1748.
Tabla del Tratado de Gabriel Ciscar sobre métodos gráficos para
corregir las distancias lunares de los efectos de la refracción y la
paralaje (1803), una de sus principales contribuciones a la náutica.
La luna, uno de los objetos celestes que más curiosi-
dad despertaba en la literatura popular, fue un astro plu-
riempleado por los astrónomos. Su última propuesta fue
usarla para encontrar la longitud. El método de las dis-
tancias lunares requería profundos conocimientos as-
tronómicos y un instrumental de precisión, además de
farragosos e interminables cálculos aritméticos en los
que era prácticamente imposible no equivocarse. Para
sortear en lo posible este obstáculo se imprimieron
tablas que ayudaran a los marinos, automatizando en
parte el proceso de computación.
cos franceses no hubiera sido cierto, merecía serlo, aunque sólo fuera 
por la sencillez y la claridad que traía a ese mundo de la materia, los
alambiques y el fuego. Pasó igual con la teoría de la acción a distancia de
Newton, una hipótesis absurda porque implicaba aceptar que un pe-
drusco gigantesco como la Luna, se enteraba de la presencia de otro de
mayores dimensiones (la Tierra) y se ponía a gravitar según el principio
de gravitación universal. Era absurdo, pero todavía hay gente que se lo
cree. Y es que las propuestas del gran Newton merecían el éxito que
tuvieron aunque fueran ridículas. Los químicos habían «perdido» varias
centurias preguntándose por la causas de las cosas. Parecía que era
imposible hacer algo distinto y renunciar a eso que Perogrullo llama
empezar por el principio. Pues no. Muchos químicos decidieron empe-
zar por los resultados, lo que siempre dio a la disciplina esa identidad de
saber práctico y utilitario. 
A nadie sorprenderá entonces que con tales credenciales emergiese
por toda Europa una especie de furor químico. Y en España, también.
En 1787 la secretaría de Indias decide fundar una cátedra de mineralo-
gía con su propio laboratorio químico, a cuyo cargo estuvo el francés
Pierre François Chavaneau (1754-1842). No era una excepción. La
secretaría de Marina mantenía por entonces el Laboratorio de Vergara
(1778) en el que ejercieron el también francés Louis Joseph Proust
(1754-1826) —durante el curso 1779/1780— y el citado Chavaneau
—entre 1780 y 1786—, así como los hermanos Fausto (1755-1833) y
Juan José Elhuyar (1754-1796). Con posterioridad a 1787, las secreta-
rías de Estado, Hacienda y Guerra crearon sus propios laboratorios,
respectivamente: el asociado al Real Jardín Botánico y dirigido por
Pedro Gutiérrez Bueno (1745-1822); el laboratorio de la cátedra de
Química aplicada a las Artes, dirigido por Domingo García Fernández,
inspector general de Ensayos de Moneda de la Real Junta de Comercio,
Moneda y Minas; y, por fin, el de la Real Escuela de Artillería de Segovia,
a cuyo frente estaría el propio Proust. Antes de la llegada de Chavaneau,
existía ya en Madrid una Casa de la Platina (1757). Estaba ubicada en la
calle Hortaleza, junto a Santa Bárbara, en la manzana 330 del plano de
Espinosa de los Monteros (1769). Se supone que allí trabajó Guillermo
Bowles, el naturalista irlandés contratado por Antonio Ulloa para for-
mar parte de la plantilla de la Real Casa de la Geografía y del Gabinete
de Historia Natural (1752). Sobre la platina siempre hubo muchas
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Imágenes y efectos de la aurora boreal sobre Valencia. Lámina de
la monografía de Manuel Rosell y Viciano sobre el tema (1764),
impresa en Valencia por Benito Monfort.
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expectativas. Los más optimistas nunca renunciaron del todo a montar
grandes negocios. Por eso cuando Chavaneau descubrió el proceso que
hacía maleable el platino, en 1782, fue llamado a la corte. La función
primordial del Laboratorio de la Platina será profundizar en el estudio
de un mineral del que en 1798, según Barreiro, había almacenadas unas
200 arrobas (2.300 kg) de varias especies en polvo y 23 kg de fundido.
En esta fecha el químico francés ya había dejado la corte española, que-
dando al frente del laboratorio Joaquín Cabezas. Es entonces cuando
José Clavijo y Fajardo, vicedirector del Real Gabinete de Ciencias
Naturales, propone la unificación del establecimiento con el Real
Laboratorio del Jardín Botánico, instalado en la calle Alcalá con
Barquillo. Consecuentemente, las cátedras dependientes de Guerra,
Hacienda y Estado se refunden en 1799 en la Real Escuela práctica de
Química (dependiente de Estado y del Gabinete), formando un único
laboratorio al frente del cual se puso a Proust. 
La química era importante, pero no logró eclipsar el viejo y mereci-
do prestigio que siempre tuvo la astronomía. Basten dos muestras más
de lo que decimos, pues en Cádiz en 1753 y luego en Madrid, se insta-
laron dos observatorios que fueron concebidos como centros de inves-
tigación de referencia. Sobre el primero, por razones obvias, recayó
todo lo relativo a las expediciones hidrográficas, tanto peninsulares
como americanas. Su ámbito de responsabilidad abarcó muchos porme-
nores, desde la formación de los llamados oficiales científicos en la exigen-
te Escuela de Estudios Mayores, hasta la custodia de los instrumentos y
mapas. A finales de siglo, tras la avalancha de datos recopilados en la
expedición Malaspina y en las enviadas a la costa noroeste, la Patagonia
y el seno mexicano, se creó el Depósito Hidrográfico. La nueva institu-
ción asumía el reto de transformar montañas de datos en información y,
en consecuencia, no sólo capitalizaba el trabajo de varias decenas de
científicos desperdigados en el tiempo, sino que separaba los trabajos de
recolección de los de interpretación. Los instrumentos que se adquirie-
ron fueron de calidad excepcional y, sin temor a equivocarse, podemos
decir que Cádiz, y luego San Fernando, tuvo la principal institución
astronómica de la Ilustración española. Las cosas, sin embargo, podían
haber sido de otra manera, pues el proyecto de Villanueva para el
Observatorio de Madrid, cuyas obras comenzaron en 1790, hubiera
desplazado hacia la corte el principal núcleo astronómico de la penín-
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Esquemas sobre las propiedades físicas del aire. En Francisco
Chavaneau, Elementos de ciencias naturales dispuestos de orden
del Rey, 3 vols., Madrid, 1790.
Una vez trasladado a Madrid, el francés Francisco Cha-
vaneau publica esta obra, posteriormente seleccionada
por el instituto de Gijón fundado en 1794 por Jovellanos.
En ella, y de acuerdo con la opinión también sustenta-
da por Aréjula, se propone el nombre de «pyrogeno», por
ser más descriptivo, para sustituir el término «oxígeno»
creado por la nueva nomenclatura química.
Aparatos e instrumentos para analizar las aguas, de G. José
Gómez de Navia. Calcografía Nacional.
sula. Al igual que la química o la tecnología, piénsese en el Gabinete de
Máquinas, como ya sucediera con la botánica o la historia natural, to-
das las instituciones parecen gravitar con fuerza creciente hacia el cen-
tro de la Monarquía. El proceso de centralización científica parecía
imparable. La idea de fundar esta institución parece proceder de Jorge
Juan, entusiasta promotor del Observatorio de Marina de Cádiz (1753).
Sin embargo, nada se hizo. Desde 1785 Salvador Ximénez Coronado
había sido pensionado por Europa para visitar observatorios y, por fin,
recalar en París, donde tendría que preparar los cursos que después
impartiría en Madrid. Pero la construcción de su observatorio aún ni
había comenzado y las obras no parece que llegaran a concluirse antes
de la llegada de los invasores en mayo de 1813. Lo que pasó entonces es
conocido. El Buen Retiro, así como el museo y el observatorio fueron
utilizados como acuertelamientos y destruidos la mayor parte de los
enseres que custodiaban. No sabemos mucho sobre estos destrozos, aun-
que está documentada la quema de libros y papeles del observatorio.
Cuando los franceses abandonaron definitivamente la corte, las plan-
chas de plomo y pizarra del techo había desaparecido y, puesto que se
instaló un polvorín en su interior que llegó a explotar, podemos decir
que su fábrica estaba en la ruina. Más aún. En 1802 llegó un excepcio-
nal telescopio Herschel que fue instalado cercano al observatorio, en el
antiguo cementerio de San Blas y que también fue pasto de las llamas. 
La materia y el universo dejaba de ser asunto universitario y para
metafísicos. Los químicos y los astrónomos ya disponían de institucio-
nes propias. Pero no fueron los únicos. Uno de los mayores desafíos de
la Ilustración lo planteó el descubrimiento de que la sustancia eléctrica
que se experimentaba por fricción en el laboratorio era de la misma
naturaleza que el rayo. La electricidad, el último gran fluido, pone en
circulación nuevos alardes retóricos que disparan la imaginación.
También la fantasía, pero ahora nos interesa recordar los vínculos a que
dio lugar entre el cielo y el suelo, entre la el aire y la tierra. Newton ya
había logrado reducir a ley otro vínculo, el gravitatorio. Y pronto,
Coulomb encontraría otra fórmula que recuerda la ley de gravitación y
que daba pábulo a quienes sugerían nuevas relaciones entre lo celeste y
lo terrestre. La cuestión de la dirección del rayo, otrora evidente, se
hizo confusa, y hasta los periódicos se hicieron eco del debate sobre si
los rayos partían desde la superficie o desde las entrañas de la tierra
70 L A C I E N C I A C O M O O F I C I O
Figura de los Torbellinos de Cartesio. En Andrés Piquer, Física
moderna, racional y experimental, Valencia, 1745.
Equilibrios de cuerpos flotantes. Barómetro, bombas de agua,
hidrodinámica. Grabado de G. Vicente Mariani y Todolí para la
traducción de la obra de Louis Benjamin Francoeur Tratado de
mecánica elemental, Madrid, 1803.
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para ser finalmente absorbidos por nubes cargadas negativamente, o si,
al contrario, era en las nubes donde se originaban los rayos que luego
se estrellaban contra la corteza terrestre. 
La analogía entre electricidad y tormenta eléctrica fue fecunda, pero
poco se habría avanzado en la comprensión de las propiedades atractivas
o repulsivas del fluido sin poder manipular su fuerza en un laboratorio.
La electricidad, que pronto mostró parecidos con la física newtoniana,
también dejó entrever aplicaciones médicas que llamaron la atención de
una mezcla de investigadores cuya identidad recorrió todo el espectro de
posibilidades desde el mago hasta el místico. Y así, antes de que termi-
nara la centuria, la electricidad ya estaba por todas partes, pues los cien-
tíficos la habían detectado en el cielo, también la encontraron en el
propio cuerpo, haciendo que aquél misterioso efluvio fuera una corrien-
te domesticada y sometida a leyes. 
FAUNA, FLORA Y GEA:
EL TEATRO DE LA NATURALEZA
La mecanización del mundo era hasta hace poco uno de los tópicos
que los manuales asignaban como mérito a la cultura de la Ilustración.
Decían muchos, tras la estela del influyente Cassirer, que los ilustrados
llegaron al convencimiento inopinado de que debía existir en el mun-
do algún tipo de orden natural que pudiera dar fundamento a nuestra
voluntad de adquirir un conocimiento que fuese racional. El modelo a
imitar era Newton y, en especial, la mecánica celeste. La teoría de la gra-
vitación era el paradigma dominante. Buffon, Diderot, Maupertuis o La
Mettrie, forman parte de una constelación de sabios que, plenamente
visible hacia 1740, cuestiona severamente la ideología latitudiana que
quería convertir el orden social en una prolongación del natural y que,
desdiciéndose de la confianza en el razonamiento matemático, abando-
nará la llamada filosofía natural en favor de la historia natural. Más aún,
para escándalo de médicos, fisiólogos y naturalistas, exalta la diversidad
natural (contraria al fixismo linneano o al universalismo newtoniano)
ante la mirada inadvertida de una cultura que comienza a dar valor a las
demostraciones anatómicas o a las sesiones de experimentos públicas, 
en detrimento de los tratados de mecánica o los manuales de geometría. 
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Fragmento de los diversos sistemas de cristalización 
y preparación industrial de alumbre en Garriga y San Cristóbal,
Curso de Química, París, 1804.
El recurso de pensionar a estudiantes en el extranjero
con el fin de que se formasen en alguna disciplina, per-
mitió a José Garriga Buach y a José María San Cristó-
bal estudiar química en París con Nicolas Vauquelin y
física con Jacques Alexandre Charles. El resultado fue
inmediato. En París mismo editaron esta obra en 1804.
Garriga llegaría a ser director de las Manufacturas Rea-
les de España.
Nadie desdeña nada, pero la mayoría goza, como nunca antes, con la
colecta y catálogo de una naturaleza que se desea próxima y que se
reconoce como propia. No se cuestiona la utilidad, pero tampoco se
obstaculiza un comercio con lo natural menos místico que íntimo y
menos religioso que sensual. La naturaleza, a cuyo conocimiento se
dirigen tantas y tan costosas expediciones en todas las monarquías, sin
dejar de ser una empresa de estado, también se introduce en la esfera
de la privacidad, como antes lo hicieran la música o la poesía. La natu-
raleza fascina. Lo que más emociona es su espléndida diversidad. De
tal emoción se derivan gestos que nada tienen que ver con la tradicio-
nal (y por cierto muy clerical) piadosa alabanza a la perfección de lo
creado. Coqueteando con los aspectos que la vieja Historia Natural
había juzgado hasta entonces más obscenos, el nuevo naturalismo ejer-
ce una seducción que el abad Pluche no dudó en describir como «un
veneno seductor contra el que ni siquiera los mejores espíritus estaban
protegidos» y que hacia mediados de siglo «había ganado a todos los
medios y clases de la sociedad francesa». 
La naturaleza, insistimos, ya no es la destinataria de encendidas y
muy pías alabanzas, ni el cuadro cuyo esplendor nos anonada, sino
objeto de apropiación. Primero intelectual, porque la conciencia indivi-
dual y colectiva se modifican según cambia nuestra manera de percibir-
la, pues nuevas son las sensaciones que se nos demandan. La educación
entonces ha de ser antes que nada una educación sensitiva. El funda-
mento de la ciencia ya no radica en el uso correcto de un entendimien-
to desprejuiciado, sino en una expansión radical del universo sensorial.
Y lo que vale para el conocimiento de la naturaleza se amplía a la pro-
pia vida humana. Así lo recomendó Diderot, quien resumió esta terapia
individual y social en un lema radical: sentir c'est vivre. La sociedad
entera se afeminiza en sus maneras y se extravía en sus gustos. La nue-
va burguesía urbana quiere verlo y probarlo todo, desde las curiosida-
des exhibidas en los gabinetes, hasta los nuevos manjares tropicales que
vienen de Ultramar. La piña, por ejemplo, causa furor en esa creciente
sofisticación de los placeres de la mesa. Se come para vivir, pero tam-
bién para participar del gran festín de la diversidad de sabores, olores y
colores. Esta nueva gastronomía no está orientada a la supervivencia, no
se conforma con alagar el cuerpo, quiere alcanzar el espíritu. Es nada
menos que una gastronomía trascendental. 
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Aristolochía, por Celestino Mutis. Real Jardín Botánico.
La iconografía que nos legaron las expediciones es volu-
minosa, pues muy amplio fue el ámbito de actividades
encomendado a los comisionados, desde la botánica y
materia médica hasta la fortificación y cartografiado del
territorio, sin olvidar las condiciones sanitarias, adminis-
trativas o educativas de los pobladores. No todos fueron
igualmente eficientes, ni tampoco todos los expedicio-
narios tenían la misma formación o facultades. En tér-
minos generales, sin embargo, la ilusión que alimenta
esta enorme empresa expedicionaria característica de
la Ilustración española tiene que ver con la regeneración
de la Monarquía, es decir, con la recolonización de sus
reinos, la rentabilidad de los dominios y la felicidad de
sus súbditos.
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La nueva comprensión de lo natural vendrá acompañada por la co-
rrespondiente reordenación de su narrativa, por la invención de una
nueva gramática y de una nueva forma de ver y de nombrar. Las ciuda-
des se pueblan de avenidas arboladas y, junto con los jardines y gabine-
tes, conforman nuevos espacios públicos de civilidad. La historia
natural se expandió desde los gabinetes privados a los museos públicos.
Las posturas, los detalles, las formas de representar, todo cambió en
este trayecto. Tras los grabados nacidos de manos inexpertas o de la
mera acumulación de rarezas, ya sea por monstruosas ya sea por esca-
sas, llegamos a los dibujos minuciosos que nos legó el ojo analítico del
científico. Un alud de nuevos detalles se ofrecían a la mirada pública:
lo que estaba lejano podía ya contemplarse cómodamente en la ciudad.
Incluso lo que no era percibido por común, cobraba singular relevan-
cia; lo interno y lo oculto, se hacían visibles con orden y pulcritud. Y,
tras su aparente sencillez, había mucho trabajo. No sólo hablamos de
penosas expediciones y largos años de estudio, sino también del adies-
tramiento que se dio a numerosos artesanos, grabadores, disecadores,
jardineros y dibujantes para ampliar el alcance de ese ojo experto y lue-
go público. 
Todo tiene su importancia, pero nada podía ser tan impactante, a la
par que cercano a la experiencia ordinaria, como un jardín. El jardín no
sólo combinaba el interés por el particularismo exótico con el universa-
lismo de los principios clasificatorios, sino que mostraba la naturaleza
en toda su variedad y exuberancia. La retórica con la que opera esta
escenificación de la flora era contundente: la ciencia botánica y el arte
arquitectónico podían dar realidad al sueño de recrear el mundo en un
plano y mostrarlo con belleza, sentido y sencillez. Pero un jardín
requiere mucha sabiduría y no menos esfuerzo para mantenerlo. No
tiene nada de natural: es construido, es un espacio tan cultural como el
ocupado por un museo o por un templo. Tanto su disposición, como su
conservación, no importa que nos fijemos en la red oculta de regadíos o
que nos interesen las especies plantadas, todo obedece a un plan y cada
cosa requiere su cuidado. Todo es fruto de una experiencia práctica y de
un conocimiento teórico.
Y a eso vamos, porque el siglo XVIII establecerá un canon sobre cómo
organizar las plantas. Los jardineros saben de injertos, enfermedades y
regadíos. Conocen lo que se traen entre manos y, los buenos, aciertan
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Niña de dos cabezas en formol, por González (1745).
Biblioteca Nacional de Madrid.
Esta pieza procede de la colección del conde de Sace-
da, uno de los gabinetes científicos privados más im-
portantes de la corte en el siglo XVIII. Como esta existían
otras en las que los aficionados a la historia natural
acumulaban objetos con un criterio todavía similar al de
los gabinetes de maravillas del siglo anterior.
(Izq.) Imagen microscópica del pezón mamario. (Dcha.) Imagen
microscópica de la piel (A: Glándulas cutáneas; B: Papilas
nerviosas; C: Poros; D: Pelos; E: Vasos subcutáneos). En Martín
Martínez, Anatomía completa del hombre, Madrid, 1728.
Los microscopios comenzaron a utilizarse con fines
científicos en España a finales del siglo XVII. A princi-
pios del XVIII se pusieron de moda como entretenimien-
to y curiosidad, suscitando interesantes polémicas
sobre qué veracidad otorgar a las imágenes micros-
cópicas.
al combinar colores, tamaños y texturas. También entienden de utilida-
des y pueden cultivar un huerto medicinal. Los jardineros, en una pala-
bra, saben de plantas y además entienden los gustos de su amos. Pero
había llegado un siglo que les condenaría a la condición de artesanos,
por no decir a la de simples practicones e, incluso, ignorantes. Charlar
con ellos podía ser divertido e instructivo, pero sus palabras carecían de
cualquier valor científico. Lo mismo pasaba con los viejos herbolarios
o florilegia. Si se quería que la descripción de la naturaleza, con pala-
bras o con dibujos, tuviera dentro de la Monarquía hispánica un valor
cognitivo reconocido, entonces había que hacerlo siguiendo escrupulo-
samente los criterios linneanos. 
La idea de Linneo era muy sencilla y aquí la vamos a simplificar un
poco más. Dios no se habría entretenido en demasiados detalles crean-
do toda la inmensa variedad de especies visibles, sino que su labor
omnisciente y todopoderosa se habría limitado a sentar las bases de un
plan que con el tiempo iría desplegándose. En el Edén "plantó" tan
sólo un número determinado de especies que posteriormente y por
hibridación (o mestizaje) producirían la proliferación de plantas exis-
tente. La creación no quedó terminada de una vez y para siempre, sino
simplemente esbozado el plan a partir del cual tendría que concluirse.
Había plantas que no se podían mezclar entre sí, dando origen a las
clases principales e independientes, y la tarea del botánico era descu-
brirlas para después clasificar las restantes como derivadas de uno de
esos grandes troncos o grupos originarios. Y si la variedad procedía de
la hibridación, la clave de tan compleja arquitectura divina tenía que
estar en el conocimiento de las formas y partes implicadas en la repro-
ducción. Y así descubrió Linneo su sistema sexual de clasificación, pues
las plantas iban a ser ordenadas según las partes, forma y número,
implicadas en la fecundación. Formaban parte de la misma clase las
plantas con el mismo número de elementos masculinos en la flor. Y la
variedad, dentro de cada clase, los órdenes en la terminología linneana,
se establecían a partir de las diferencias en los elementos femeninos.
Cada planta, en consecuencia, podía ser nombrada con dos palabras,
una que aludía a su clase y, la otra, a su orden o especie.
El sistema nomenclatural fue un éxito. Posibilitaba con una economía
memorable un hecho trascendente: asignar a cada planta un nombre y
por el simple nombre predecir algunas propiedades del especimen. La
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Lámina de la obra de Manuel de Porras Anatomía Galénico-
Moderna, Madrid, 1716.
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Megaterio, por Navarro, según el dibujo de Bru de Ramón.
En José Garriga, Descripción del esqueleto de un cuadrúpedo muy
corpulento y raro, Madrid, Jochim Ibarra, 1796. Real Gabinete de
Historia Natural de Madrid.
Los huesos se recibieron numerados y acompañados de
un croquis que reflejaba la figura que formaban al ser
encontrados. El montador fue el experto disecador Bru
de Ramón, quien, de acuerdo con distintas teorías, esta-
ba convencido de que el animal tenía que ser cuadrú-
pedo.Apoyó firmemente sus cuatro patas en el suelo, le
dio a la espalda una línea recta horizontal y cometió el
error de asignar los huesos de los dedos de la pata pos-
terior a las anteriores, reforzando, así, la impresión de
ser un animal bien asentado.
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botánica podía pues convertirse en un saber internacionalizable y fiar
su enseñanza a principios generales. Hubo además otros elementos que
hicieron de los textos de Linneo piezas literarias de fortuna, pues tuvo
la habilidad de introducir en el árido lenguaje técnico de los especialis-
tas una retórica con continuas alusiones y analogías a la vida sexual y
conyugal. Así, por ejemplo, los estambres eran maridos celosos, mien-
tras los estigmas operaban como amantes entregadas. En su obra
Deliciae Naturae (1772) imaginaba el reino vegetal como templo de una
diosa, Flora, que tenía su cabeza adornada por una guirnalda de colo-
res y un palacio cuya alcoba estaba pintada de verde y muchas habita-
ciones cerradas que aguardaban la llegada del botánico para descubrir
sus secretos. También es citada la princesa Andrómeda, completamen-
te desnuda, encadenada a un escollo marino, mientras un dragón la
amenazaba con su lengua de fuego. Todo esto parece muy simple, pero
sin embargo valía para sugerir pícaras historias y excitar la imaginación
de unos lectores ansiosos de literatura libertina. Todo se mezclaba:
plan divino, historias de caballeros y concubinas, el deseo de sentir con
la voluntad de saber, el utilitarismo botánico con el racionalismo nomi-
nalista o la razón con el sentimiento. La fórmula tuvo éxito y Linneo
fue saludado como un profeta y un gran legislador, alguien comparable
a Newton que también había sometido a leyes estables la gran maqui-
naria del universo y la materia.
Pero volvamos a España, pues hay que dejar dicho que la apertura de
jardines y paseos arbolados no fue un fenómeno meramente cortesano,
sino que se extendió a otras geografías. Y así se hablaba de aguacates y
chirimoyas en Valencia, plátanos en Almería, piñas en Aranjuez, papa-
yas en Madrid y hasta sen en San Juan de Espí. Se abrieron los jardines
de San Telmo en Málaga, el de Trigueros en Carmona, la huerta de
Fabían y Fuero en Puzol (Valencia), el de Luis Blet en Algeciras, o el de
aclimatación de Gregorio Vacas sostenido por la marina en Cartagena. 
Convertir las plantas en objeto de estudio o transformarlas en símbo-
los de una nueva sensibilidad pública tenía su importancia. Pero lo que
más sorprende es la apertura de museos que custodiaban piedras o
rocas, fragmentos de tejidos, osamentas de peces o mamíferos, utensi-
lios usados por gentes primitivas o procedentes de pueblos ya desapa-
recidos. Todo el mundo puede apreciar el interés de un plátano, pero
no es obvia la utilidad de un arco jíbaro, un encochado mexicano, un
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Estudios de escala cromática por el sabio y erudito Tadeus Haenke
(s. XVIII).
Systema colorum tabulare atque comparativum pro expeditione in
itinere cum hispanis navibus circa Globum Terraqueum annis
1789-1793. Expedición Malaspina. Archivo Real Jardín Botánico,
Madrid.
Transportar la mirada significaba transportar una mues-
tra de un mineral, animal o planta desde un punto del
planeta a otro. Raras veces, sin embargo, podían llegar
vivos animales y plantas en viajes tan largos como arries-
gados. Había, pues, que disecarlos. El proceso, bastan-
te difícil y lento de realizar en animales, era práctica-
mente imposible en el caso de, por ejemplo, los reptiles.
Las plantas, además, perdían los colores y sus dimen-
siones quedaban distorsionadas, es decir, cambiaba su
apariencia. Había, pues, que dibujar, y ello requería, pre-
cisamente porque se pretendía que todos viesen lo mis-
mo, un difícil consenso. Para empezar, llegar a un acuer-
do sobre los colores.
basalto chileno o la mandíbula de un mamut peruano. Todo ello por no
citar conchas marinas, trajes típicos, piedras con inscripciones, fetos
monstruosos en alcohol o el cuerno atribuido a un nerval. Semejante
quincallería “natural”, venía siendo acumulada desde el Renacimiento
en las llamadas cámaras de maravilla, pero ahora eran el fundamento
de una haz de disciplinas que veían tales objetos como hechos probato-
rios. En efecto, la antropología, la geología, la paleontología, la numis-
mática, la etnografía y la arqueología estaban ya construyendo, cada
una a su manera, un patrimonio empírico común y público sobre el
que consensuar los límites disciplinares, los datos decisivos y los méto-
dos de búsqueda, conservación y difusión de resultados. Y aunque cada
uno de estos saberes tuviese sus autores de referencia y sus peculiarida-
des metodológicas, lo cierto es que todas compartían la voluntad de
reconocer en la diversidad un valor que no sólo merecía ser estudiado,
sino también ordenado según algún criterio clasificatorio universal.
Todas también encontraron acomodo en los gabinetes de Historia
Natural, un tipo de institución a la que la historiografía no da la impor-
tancia que merecen. 
El fundado en Madrid remonta sus orígenes a 1752, fecha en la que se
aprobó la propuesta fundacional de Antonio de Ulloa, quien durante los
años que pasó en tierras americanas con motivo de su participación en la
expedición hispano-francesa para determinar la figura de la Tierra reali-
zó multitud de observaciones de carácter geográfico, etnográfico,
arqueológico y naturalista. Tras la publicación del Relato del viaje a la
América meridional (1748) se había ganado un merecido prestigio inter-
nacional y el favor de la corte. Su propuesta de formar un gabinete que
diera cuenta de las maravillas de la naturaleza fue bien recibida. Y así se
le asignaron unos locales en la calle de la Magdalena, esquina con
Lavapiés. Su ubicación en el corazón del Madrid barroco es significati-
va, como también el hecho de que se organizara a partir de distintos
donativos o colecciones particulares, como las de Bowles, La Planche,
Keterlin, Solano, etc. Pronto las colecciones aumentaron y se requirió
una instalación más amplia, como la que logró en la Casa de la Pana-
dería de la plaza Mayor.
El impulso fundacional definitivo se produjo en 1771, fecha en la que
Carlos III aceptó la compra de la excelente colección que había acumu-
lado el criollo guayaquileño, establecido en París, Franco Dávila. Se-
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(A la izquierda) Estampa iluminada y cobre de la 
Commelina hispida, Callista repens. Del. Francisco Pulgar,
José Rubio. Grab. F. Suria. Real Jardín Botánico.
(En el centro) Calceolaria polyrhiza. Cav. (Scrophularia
ceae.) (Izq.) Pliego tipo recolectado por Luis Née.
Real Jardín Botánico.
(A la derecha) Grabado abierto para los Icones et
descriptiones plantarium..., vol. 5, de A. J. Cavanilles
(1799). Real Jardín Botánico.
A mediados del siglo XVIII, Linneo promovió un nuevo método de clasificación de los vegetales basado
en el número y disposición de los órganos reproductores de la flor; su nueva propuesta obligaba a incluir
despieces florales que, junto a la representación tradicional del vegetal, mostraban los estambres, pisti-
los y estigmas. Esta idea, concebida para un florilegium, habría de generalizarse en las posteriores 
iconografías botánicas, abocadas a representar, esencialmente, las flores, los caracteres de éstas impres-
cindibles para su clasificación more botánico y algunos detalles sobre la hoja u otras estructuras de inte-
rés para la determinación específica. El hábitat, las raíces o el porte de la planta ni siquiera serán esque-
matizadas. La sistematización se impuso sobre la estética y el interés del taxónomo primó,
definitivamente, sobre los valores artísticos de dibujantes y grabadores.
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gún las crónicas, parece que la citada colección había adquirido cierto
prestigio en la capital francesa y aunque su propietario exigía una suma
desmesurada, acabó aceptando el trueque a cambio del nombramiento
como director del museo. En 1772, concluidas las gestiones, llegaron
las cajas y se dispuso que pasaran al Buen Retiro. Un año más tarde, sin
embargo, tras la adquisición del Palacio Goyeneche en la calle de Al-
calá, la colección quedará instalada en la segunda planta, compartiendo
el edificio con la Academia de Bellas Artes de San Fernando que ocu-
paría el resto. La disposición de salas que se ideó nos explica muy cla-
ramente el tipo de institución del que estamos hablando. Además de las
dependencias para empleados, se solicitaban 10 salas. Una para mostrar
el reino animal (cuadrúpedos, aves, reptiles e insectos), otra estaría ocu-
pada por corales, madréporas, esponjas, conchas, cangrejos, moluscos y
estrellas de mar. La tercera y cuarta se destinarían a los reinos mineral y
vegetal. Las dos siguientes exhibirían piezas de arqueología (bronces,
medallas, relieves y estelas) y objetos de etnografía (armas, vestidos y
utensilios diversos), respectivamente. Una sala estaba pensada para pre-
sentar modelos de máquinas e instrumentos científicos y otra para ins-
talar un laboratorio de química. Finalmente habría otras dos cuya
finalidad sería la restauración (con dos máquinas de cortar y pulir pie-
dra) y el almacenaje de objetos duplicados. 
Terminadas las reformas y debidamente instaladas las piezas, el 4 de
noviembre de 1776, el museo fue abierto al público para "quien gustara
de ver y examinar las preciosidades que contiene". Añadía el Mercurio
Histórico y Político que el propio Franco Dávila, director, suministraría
anticipadamente los billetes de entrada "con el fin de evitar la confusión
que resultaría si a un mismo tiempo concurriesen juntas muchas perso-
nas". Y, en efecto, el éxito público de la nueva institución madrileña fue
espectacular y la afluencia tuvo carácter masivo. No nos sorprende que
así fuera porque en un mundo en el que los libros eran caros y escasos,
acudir a un gabinete era la única posibilidad que tenían los madrileños
de contemplar producciones naturales u objetos de civilizaciones lejanas
tan exóticos como variados. Es probable que miradas con ojos de ciuda-
danos del siglo XX, acostumbrados a tanto documental televisivo, revis-
tas o exposiciones divulgativas, aquellas colecciones nos parezcan casi
infantiles recopilaciones de curiosidades. Pero es preciso hacer el
esfuerzo de trasladarse a la mentalidad de aquella época. 
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Dorada, Spartarus aurata, por Juan Bautista Bru. Museo Nacional de
Ciencias Naturales.
El jesuita Ignacio Tirsh, misionero en la Baja California, realizó en
torno a 1767 una rica iconografía sobre las producciones naturales
de la zona.
Hay un cambio, no obstante, respecto a etapas anteriores: el carácter
popular. Un cambio que además transforma la cultura de las maravillas
de naturaleza, según venía siendo moda nobiliaria desde el Rena-
cimiento, en mentalidad que contempla la naturaleza como maravilla.
Ya lo hemos citado al hablar de las plantaciones arbóreas en Madrid co-
mo signo de esta nueva relación entre ciudad y naturaleza, ahora intro-
ducimos otro síntoma de la nueva mentalidad. Que sea popular es muy
sintomático, pues en las salas del gabinete podían mezclarse personas
procedentes de muy distintos estratos sociales y compartir las emo-
ciones que produce esta capacidad para viajar a otros lugares sin salir de
tu ciudad. ¿Y qué decir de los objetos exhibidos y puestos en valor por
su mera ubicación en un edificio fundado bajo el patrocinio real?
Porque, conviene recordarlo, hablamos de piedras, maderas, conchas,
ropas o máquinas. Piezas vulgares y cotidianas, puede que incluso muy
apreciadas por su valor sentimental o material por la población en su
vida privada, pero nunca antes mostradas como tesoros al alcance del
público. Y ya concluimos, no sin recordar que son los científicos quie-
nes han descubierto en su recolección, descripción y clasificación, valo-
res intelectuales y civilizatorios antes inimaginables. Y, a nosotros, nos
parece fascinante este maridaje entre ciencia y corte, entre cultura eru-
dita y cultura popular o entre objetos de la vida ordinaria (incluso de
civilizaciones tenidas por atrasadas o primitivas) y tesoros admirables y
preservados del mercado o de su destrucción. Hasta se expande este
comercio sofisticado e inaudito, en donde además de objetos de gran
valor pecuniario, se intercambian palabras, impresas o no, sobre la
experiencia de su contemplación y esta nueva posibilidad de ensoñar
viajes imaginarios por el planeta. 
El gabinete madrileño nacía con buena estrella. El Rey estaba encan-
tado y no tardó en cederle la llamada Herencia del Delfín, una colección
de 137 objetos formada por piedras duras y cristales que Felipe V había
recibido del delfín de Francia. Le seguirían nuevas donaciones, como
los encochados cedidos también por Carlos III, una colección de 24
tableros al óleo pintados por Miguel y Juan González que recreaban la
conquista de México. España tenía un imperio allende los mares y se
elaboraron instrucciones para que las autoridades coloniales remitieran
piezas que enriquecieran el gabinete. Interesaba todo y no siempre se
dejó al arbitrio de los administradores la selección de objetos, sino que
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Anatomía de un ajolote macho, por Antonio Pineda.
Expedición Malaspina. Museo Naval.
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incluso llegaron a enviarse expediciones por España y América con esta
finalidad recolectora. No podía ser menos si en el Prado se estaba pen-
sando en destinar al gabinete una parte del edifico más noble de cuan-
tos se pensó en construir. Quería Carlos III abrir en Madrid un museo
que fuese famoso en toda Europa y de visita obligada para quienes qui-
sieran conocer las maravillas del Nuevo Mundo. Con los años, sin que
disminuyera el interés por las producciones de la naturaleza, particular-
mente las minerales, fue adquiriendo mayor presencia la arqueología y
la etnografía, y como botones de muestra citaremos las excavaciones
mayas que realizó el capitán de artillería Antonio del Río en Palenque o
los estudios sobre la cultura incaica del obispo de Trujillo Baltasar
Martínez Compañón.
La mineralogía aumentó su importancia en el gabinete conforme José
Clavijo y Fajardo aumentó su influencia. Francisco Xavier Molina y Juan
Palafox se encuentran entre los primeros comisionados para colectar por
Andalucía piezas zoológicas y minerales. Pero no era suficiente. Unas
buenas colecciones requerían de un personal capacitado y experto que al
no encontrarse en España fue traído de Alemania. Así llegarían los her-
manos Enrique y Guillermo Thalaker para explorar en la península y sus
compatriotas Christian y Conrad Heuland, quienes serían comisonados
por tierras chilenas y peruanas. 
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Piezas anatómicas de la escuela de Cirugía establecida por 
el Ayuntamiento de Palma de Mallorca (1792). Archivo General 
de Simancas.
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Insecto, por J. Guío. Expedición del Conde de Mopox. Museo Naval, Madrid.
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Además de personas y edificios, la ciencia es una empresa que involucra
instrumentos, redes e instituciones. Nuestra principal preocupación en
las páginas que siguen será explorar los mecanismos de creación de con-
sensos básicos, pues nada funcionaría sin que hubiese un paquete de
valores compartido por la mayoría. Los valores son importantes, pero si
hubiese un grupo de gentes con voluntad de precisión, tendrían que
ponerse de acuerdo en lo que significa esta palabra. Sabemos además
que es casi seguro que acabarían decidiendo discutir de asuntos medi-
bles y pesables y que, por tanto, tendrían que obligarse a identificar las
máquinas que iban a emplear y los protocolos con los que iban a orde-
nar y luego comunicar sus datos. En definitiva que una conversación
sobre valores puede acabar convirtiéndose en un debate sobre tornillos
y ajustes, es decir sobre el calibrado de instrumentos o la aberración de
lentes.
Mientras sean pocos y puedan organizarse en estructuras privadas y
reducidas, las discusiones pueden ser variopintas. El problema es cuando
se juntan muchos, y en muchas lenguas o en sitios distantes. Las circuns-
tancias, como vemos, pueden cambiar. Y, desde luego, nunca diremos
que las gentes de ciencia pasan el tiempo sermoneándose unos a otros.
¿Qué hacen? ¿Dejan entonces de interesarse por las cuestiones relacio-
nadas con el rigor, la competencia y la claridad? La respuesta es no. Es
cierto, sin embargo, que los científicos trabajan sin considerar (ni tam-
poco desear) la economía moral en la que están envueltas sus acciones.
Pueden hacerlo porque, como el resto de los mortales, también ellos
están inmersos en estructuras que incorporan tales valores. Las redes
que regulan el tránsito de objetos científicos están construidas para fil-
trar todo cuanto no se ajuste al canon establecido. Filtrar es un verbo
muy mecánico, también se podrían haber usado otros términos nada
desdeñables, como disuadir, despintar, engullir o, desde hace menos
tiempo, deconstruir. Pues algo sabemos ya de cómo funcionan las cosas
e, igual que las bolas de acero pintadas por Magritte en medio de pai-
sajes rafaelistas, los objetos que no pertenecen al cuadro son rechaza-
dos por razones estéticas, lógicas y, desde luego, morales. 
P R Á C T I C A S 93
PRÁCTICAS
Cajones utilizados para transportar plantas vivas.
INSTRUMENTOS:
DISCIPLINA, NATURALEZA Y ESTILO
Gran parte de lo que entendemos por rigor se perfiló en el siglo XVIII, y
su emergencia no está tan vinculada a la exactitud (de los matemáticos)
como al desinterés (de los honestos). Tampoco estaba claro que pudiese
ser de otra manera, pues los instrumentos eran demasiado artesanales y
nadie podía garantizar que dos telescopios fabricados en el mismo taller
coincidieran en el resultado al observar el mismo fenómeno. Es decir,
que era ilusoria la pretensión de distinguir entre el desideratum de la
exactitud y el compromiso de la precisión. ¿Compromiso, honestidad,
rigor? Todo palabras que remiten a una escala de valores morales aso-
ciada a unas prácticas que prometen (y nos deben) mucha claridad, más
acuerdo y mayor rigor. Y sabemos que tales objetivos se buscan, ya sea
con determinaciones (medidas) ya sea con cualificaciones (tablas) no
tanto para demostrar hipótesis como para ampliar consensos y asentar
las formas canónicas de comunicar el saber.
Para comprender el origen de esta nueva sensibilidad hay que analizar
el cambio de valores que supuso la introducción de los instrumentos
científicos. Durante el siglo XVIII su protagonismo no dejó de crecer,
pasando desde no ser más que una ocasional referencia literaria, hasta
sostener la convicción de que nada definía mejor la actividad científica
que el conocimiento minucioso del instrumental y sus efectos. Y es que,
en efecto, las prácticas experimentales —es decir, la observación me-
diante instrumentos— fueron el principal medio para establecer cone-
xiones entre valores sociales y valores cognitivos. Cada vez que alguien
tomaba un anteojo, un reloj o un termómetro no sólo experimentaba
con la naturaleza, sino también con la cultura, pues durante la Ilustra-
ción se hizo el tránsito desde el conocimiento justo al, hoy considerado
moderno, conocimiento preciso. 
España, como otros países, participó en los procesos de intercambio
de conocimiento a escala europea. Parece sencillo y, de hecho, fue fácil
a condición de que se dispusiera de los instrumentos necesarios para
participar en cualquier campaña internacional de observaciones corres-
pondientes. Porque ya sabemos lo que sucede en ciencia. Por ejemplo,
las leyes de Newton valen en todas partes (son universales), siempre y
cuando allí donde se quieran verificar dispongamos del utillaje científi-
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Reloj de péndulo construido por Magellan hacia 1785 para uso del
Real Observatorio Astronómico. Observatorio Astronómico Nacional.
Cuadrante astronómico de Ramsden utilizado en la Expedición
Malaspina (1789-1794), Museo Naval.
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Experimento en maquina pneumática, por Andrés Piquer. Física
moderna, racional y experimental, 1745.
Las máquinas pneumáticas formaban parte del equi-
pamiento regular de un gabinete bien surtido. La que
ilustra la lámina de Piquer es como la popularizada
por Boyle. La de los Reales Estudios del Colegio Impe-
rial era más moderna, una tipo Hauskbee de dos
émbolos construida por Adams. En España hubo al-
gún constructor, como el fundidor de artillería Zacha-
rias Dietrich, que gozaba de fama por la fabricación
de estos artilugios.
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Goniómetro creado por Diego Rostriaga. Finales del s. XVIII. Museo Arqueológico
Nacional, Madrid.Caja de compases que perteneció a Felipe Bauzá, Museo Naval.
co necesario. En fin, que cualquier país que quiera involucrarse en la
empresa del conocimiento tiene que empezar por adquirir instrumen-
tos para la recabar datos. A continuación tendrá que reforzar la instruc-
ción científica o, en otros términos, la enseñanza experimental, pues no
se olvide que la ciencia trata con hechos artificiales producidos en labo-
ratorios; por último, nuestro hipotético país tendrá que renovar la len-
gua, es decir, favorecer una cultura familiarizada con los nuevos objetos
científicos y las palabras que los identifican, una tarea en la que además
de la escuela, también habrán de involucrarse otros agentes de cambio
social como la prensa, las sociedades privadas o los museos. 
En España tales cambios se iniciaron con ímpetu suficiente a partir del
segundo reinado de Felipe V. Y los datos que tenemos confirman que 
el proceso se consolida muy pronto durante el reinado de Fernando VI.
Es por entonces cuando los instrumentos científicos van colonizando
muchos espacios en donde hasta entonces eran desconocidos y, entre
ellos, destacan los periódicos, las academias, los talleres de artesanos y,
desde luego, los salones y gabinetes particulares. Nuestra historiografía,
a diferencia de la británica o francesa, no nada en la abundancia de datos
que confirmen el tránsito aludido, pero tampoco nos faltan las trazas de
que también en España, Portugal o Nápoles la cultura experimental
contó con el respaldo de la opinión pública. Y es que la fundación de
nuevas instituciones, como los observatorios, los jardines y las expedi-
ciones, está envuelta en una retórica que confía el éxito de la empresa al
costoso equipamiento adquirido. Eso explica por qué llegaron a inver-
tirse más de 600.000 reales en los instrumentos destinados al observato-
rio del Colegio Imperial (1750) y los que fueron a parar a la Casa de la
Geografía (1752).
En términos generales, puede decirse que el instrumental que se
compró por entonces era para uso geográfico y astronómico y, por
tanto, se trataba de máquinas de carácter pasivo en el sentido de que se
limitan a registrar posiciones y propiedades (distancias, variaciones e
intensidades) sin interactuar con la naturaleza. Gozaban, en conse-
cuencia, de mucha confianza porque creaban un vínculo trasparente,
incuestionable, entre el objeto al que apuntaban (o medían) y la cifra
obtenida. Buena parte de su fiabilidad recaía en la fama del constructor.
Si el artífice gozaba de buena reputación, los instrumentos eran vistos
como cajas negras y neutrales, lo que significaba que nadie ponía en
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Lámina de instrumentos náuticos del siglo XVIII, dibujada por el
marqués de la Victoria, Juan José Navarro de Viana, integrada en
su célebre álbum.
cuestión que pudieran fallar o provocar errores. Los adquiridos para las
mencionadas instituciones fueron encomendados a Jorge Juan durante
un viaje a Londres en misión de espionaje y venían firmados por artífi-
ces fuera de toda sospecha, como John Ellicott (1706?-1772), John
Bird (1709-1776), George Adams (1704-1773) y James Short (1710-
1768). Y es cierto que se le encarga adquirir las mejores máquinas
entre los mejores artesanos. Los instrumentos parecían poseer, por sí
mismos, un halo misterioso, pues como la propaganda se encargaba de
difundir, la precisión de calibrado mejoraba constantemente, pasando
desde los 15” en 1700 a los 8” en 1725, y ya para mediados de la centu-
ria se alcanzaron los admirables 1” o 2” asignados a los cuadrantes con
micrómetro de John Bird. 
Muchos de estos alardes técnicos, sin embargo, no tuvieron un inme-
diato correlato científico. De hecho, como siempre hay mucha diferen-
cia entre las posibilidades teóricas de un instrumento y las probabilidad
real de que sean alcanzadas por un observador, el uso de un instrumen-
to de mucha precisión garantizaba más su pertinencia retórica que su
potencial experimental. Como además eran piezas raras, su uso no era
realmente obligado pues, como se decía entonces, el «grado necesario
de verdad» no exigía tan altos niveles de precisión. En estos casos, se
manifestaba el desajuste entre la precisión como mito y la precisión
como hito o, en otros términos, entre las reglas de producción de
conocimiento y las posibilidades reales de cumplirlas.
Si los instrumentos más precisos no era fácil ponerlos en funciona-
miento, las series de observaciones sistemáticas, tanto astronómicas
como meteorológicas, ofrecían interesantes ventajas. En el ámbito de la
meteorología, iniciativas de este tipo se remontan a mediados del siglo
XVII, cuando el Duque Fernando II de Toscana, miembro de la Acade-
mia del Cimento, estableció una red de corresponsales provistos de ter-
mómetros florentinos sellados. Es cierto que lo más frecuente era que
el interés por algún instrumento no pasara de ser local. Más aún, la
comprensión del propio instrumento se convirtió en la principal finali-
dad de su uso, pues nadie tenía del todo claro qué era lo que se estaba
midiendo o cuál era la fiabilidad que debía asignársele a las cifras obte-
nidas. Todos sabemos que un barómetro mide la relación entre altura y
presión, siempre y cuando se fijara correctamente el cero de la escala y
luego se marcaran equidistantemente las divisiones del tubo. El asunto,
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Prácticas de Nivelación (c. 1799). Lámina preparada por D. Tadeo
Lope y grabada por José Gómez de Navia para el tomo cuarto 
del Curso de Matemáticas para la enseñanza de los caballeros
seminaristas del Real Seminario de Nobles de Madrid, que no se
llegó a publicar. Calcografía Nacional.
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Instrumentos de Astronomía y Física hechos en Londres por orden de la
corte de España. Jean Hyacinthe Magellan. Archivo General de Simancas.
Cuando en 1777 se firma un nuevo tratado entre España y
Portugal para determinar los límites de las colonias ame-
ricanas de ambas Coronas, se organiza una expedición for-
mada por cuatro comisiones dirigidas por José Varela, Diego
Alvear, Félix de Azara y Juan Francisco Aguirre, respecti-
vamente. Dado que los cometidos eran fundamentalmente
cartográficos, se encargó la adquisición de dos colecciones
de instrumentos al agente de la Corona en Londres, Jean
Hyacinthe Magellan.
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además, es que tampoco estaba entonces muy claro lo que era la pre-
sión o, en otros términos, no se sabía con qué otras variables (como la
temperatura, por ejemplo) se relacionaba el ascenso del mercurio. En
fin, que el uso correcto de un instrumento implicaba una teoría del
fenómeno y una teoría del instrumento, además de la puesta a punto de
un puñado de técnicas artesanales de precisión, cuyo dominio deman-
daba notable experiencia y herramientas específicas que había que
fabricar ad hoc. Y, por fin, a los instrumentos les pasa lo que a las cade-
nas, pues ambos tienen la fuerza (el valor) de su eslabón más débil. Y
ahora se entiende mejor por qué asignar tanta importancia a los instru-
mentos, pues su irrupción no sólo desvela el desarrollo de sofisticadas
herramientas y de tecnologías de precisión, sino que es el mejor signo
de que se están produciendo notables avances teóricos y fecundas cone-
xiones interdisciplinares. 
Las observaciones sistemáticas, las termobarométricas o las astronó-
micas, tenían por objeto establecer regularidades. Quien arriesgara la
hipótesis de una correlación entre dos fenómenos tenía, primero, que
inventar un máquina que cuantificara las variaciones relativas y, segun-
do, convencer a otros para que adquirieran el mismo artefacto y, tras
comparar los números de varios, determinar si el fenómeno tenía un
alcance local (como el de la variación de la gravedad en presencia de
grandes masas montañosas), regional (como la existencia o no de micro-
climas que favorezcan una determinada enfermedad o una particular
composición de los taninos), nacional (como el carácter más o menos
colérico o flemático de los españoles respecto de los ingleses) o planeta-
rio (como la relación entre las fases de la luna y las mareas). Y, claro,
cuando uno se mete a discutir datos, no tiene más remedio que pregun-
tarse si son comparables o, en otros términos, si son homologables
entre sí los instrumentos con los que han sido colectados. No se trata
sólo de recoger el mismo tipo de datos, sino que los sitios han de ser
equiparables, los protocolos de adquisición consensuados, los códigos
con los que expresarlos normalizados y los instrumentos intercambia-
bles. En fin, ya se ve por donde vamos: el uso de instrumentos impone
la homologación, demanda normas de obligado cumplimiento. Un ins-
trumento, en definitiva, contiene mucha ciencia y mucha técnica, pero
además simboliza la voluntad de orden, es la expresión de una economía
moral.
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Vista de un laboratorio, por Jose Aparicio. En José María de San
Cristobal y José Garriga Buach, Curso de química general aplicado
a las artes, París, Crapelet,1804.
Los laboratorios químicos están ya aquilatados como
espacios disciplinares a finales de siglo. Lo que se en-
cuentra en Francia, se halla también en España. Los
mismos instrumentos, los mismos hornos, balanzas de
precisión, válvulas más complejas y capilares más finos.
Todo era parecido porque los encargó la Corona, pero
también porque difícilmente se podía ser químico sin
disponer de un espacio homologado.
Lamina de experimentos de un laboratorio químico de Orfila. En
Elementos de química aplicados a la medicina, farmacia y artes, 2ª
edición, Madrid, Cosme Martínez, 1822.
De ahí la insistencia de las academias en dar instrucciones sobre cómo
hacer observaciones. Pero tal pretensión de unificar los gestos y las ins-
cripciones presentaba algunos problemas. A principios del siglo, los
filósofos experimentales recuerdan el compromiso de la ciencia con la
replicabilidad. Los científicos producen maravillas pero no son magos.
Son gente de respeto no sólo porque han renunciado al secretismo y
abrazan lo público, sino porque todo cuanto hacen es replicable, puede
repetirlo cualquiera que logre los mismos instrumentos. La clave enton-
ces está en la disciplina y en la tecnología. Es decir, en la voluntad de
homologación y en la capacidad de aculturación. Al desmarcarse la
práctica científica del culto a lo excepcional, fue necesario pensar lo uni-
versal como constante y definir la identidad de un objeto en función de
las regularidades de su comportamiento al ser sometido a pruebas, con
independencia del lugar donde se realicen. La noción de replicabilidad
se acercó a la de legitimidad. 
Los instrumentos se compraban por su utilidad. Lo que estamos
diciendo es que no sólo se manifestaron eficaces en los procesos de
reorganización territorial del imperio, sino que tuvieron una muy alta
consideración política y moral. A finales del siglo XVIII, cualquier consi-
deración que no estuviese mediada por una tecnología gozaba de escasa
legitimidad. Es casi seguro que los barcos navegaron con más seguridad
tras la introducción de los relojes de longitudes, que la política hacen-
dística fue más racional tras los levantamientos cartográficos o que el
beneficio de la plata mejoró tras la apertura de los laboratorios de quí-
mica. Decimos casi seguro pero no sabemos cómo probarlo fehaciente-
mente. Estamos casi seguros porque sabemos que la cultura estamental,
autoritaria y memorística es insufrible ante los nuevos valores burgue-
ses, públicos y experimentales que favoreció la Ilustración. Pero no
podemos estar completamente seguros mientras no seamos nosotros
mismos agentes de la mencionada racionalización, mientras no seamos
científicos. Pero si vemos un instrumento o una máquina, confiamos.
Los beatos de esta economía moral de la que venimos hablando, ven en
los artefactos al dios de la legitimidad. Y quien invierte en instrumentos
compra futuro.
Nosotros, como los ministros de la corte de Carlos III, tampoco
negaremos su utilidad económica. Los relojes náuticos, por ejemplo, se
convirtieron en una obsesión. De hecho entre 1774 y 1776 la Marina
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Gravímetro que ilustra la «Descripción del gravimetro o instrumento
a propósito para medir la gravedad específica de los sólidos y
fluidos por el Ciud, Guitón», traducida del francés por D. Martín de
Parraga en Anales de Historia Natural, núm. 6-2, 1800, tab.25.
Los gravímetros —nuevo nombre que reciben los areó-
metros—, al igual que las balanzas de precisión, ilustran
el giro hacia la lógica de la cuantificación que experimen-
ta la química a lo largo del siglo. Cuando la noción de cua-
lidad fue reemplazada por la de fuerza se abrió la puerta
hacia variables que eran ya medibles.
Cronómetro marino núm. 1 de Harrison. Old Royal Observatory,
Greenwich.
El cronómetro de John Harrison de 1735 fue el primer ins-
trumento que permitió medir con precisión la longitud.
Cuatro años más tarde construiría el núm. 2, una pieza
más manejable. Jorge Juan, que en 1750 se hallaba 
en misión de espionaje en Londres, recomendó inme-
diatamente su adquisición subrayando la importan-
cia de incorporar a la marina las nuevas tecnologías.
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Microscopio de Benito Bails.
Desprestigiados en los ambientes especializados, los microscopios tenían mucho éxito comer-
cial. Artesanos formados en las reales fábricas hacían negocio fuera de ellas anunciándose
como creadores de cajas dióptricas y catóptricas, anteojos de larga vista y microscopios «para
ver circular la sangre». Desde el punto de vista técnico, sin embargo, presentaban el problema
de que cuanto mayor era la precisión (a finales de siglo se lograron lentes de 3.200 aumentos),
menor era el campo de visión y más oscura la imagen. Para ver corpúsculos en la sangre bas-
taban 275 aumentos. Pero determinar si eran o no seres vivos era otra cuestión: no se sabía
qué era exactamente lo que cada uno había visto, y no había un marco teórico que dijera qué
es lo que había que ver.
española adquirió 4 barómetros Berthoud (los números 7, 9, 10 y 12) y
posteriormente otros tantos (13, 14, 15 y 16), acaparando, en la práctica,
la producción francesa. Y quizás fuera una política cargada de sentido,
pues con los relojes llegaba una manera distinta de pensar los asuntos
navales, incluyendo las cuestiones del saber y las del poder. La organiza-
ción de la expedición de Malaspina en 1788 impuso una reflexión políti-
ca sobre la cuestión del rigor científico. Los organizadores se comportaron
de acuerdo a una ecuación simple: las buenas políticas demandan los mejo-
res datos y, por tanto, los instrumentos más precisos. O sea, que se creó
una nueva autopista que comunicaba el rigor con la utilidad. La ecuación
se resolvió como debía: adquiriendo en Londres un lote excepcional de
buenos instrumentos. Jacinto de Magallanes (1732-1790) fue el agente
encargado por la corona española de adquirirlos en Londres. El inven-
tario de lo que llevaron a América produce emoción. Quienquiera que
conozca la historia de los instrumentos científicos, aplaudirá que el
péndulo astronómico fuera de Graham, los dos anteojos acromáticos de
Dollond o que los dos cuartos de círculo vinieran del taller de Sisson y,
el otro, del de Ramsdem. Y como Berthoud no daba abasto, se incluye-
ron tres cronómetros de Arnold (61, 71 y 72).
El requisito de generar precisión era tan científico como político. No
hace falta más que recordar el catastro de Ensenada para identificar esta
preocupación —tanto en la Península como en las colonias— por defi-
nir sin ambigüedad las lindes y riquezas locales, pues nada hace más
feliz a un burócrata que la regla eterna y los datos que la acompañan.
Pero, como señala L. Daston, la forma en que se usan los instrumentos
(entre ellos, las reglas, las tablas y los lenguajes especializados) tiene
también un efecto sobre los observadores, pues cuando ingresan en la
red de observaciones están obligados a regularizar sus experiencias,
incluidas la forma de leer las acciones de los otros y de describir las
suyas propias. Todos los miembros de la red esperan transparencia en la
explicación de todos los movimientos tenidos en el laboratorio, pues sin
claridad no hay replicabilidad y, por tanto, nos quedamos sin precisión,
condenados como los bárbaros a la ley de la fuerza. Sin estilo, en con-
secuencia, no hay moral. Sin los instrumentos nuestra civilización iría a
la deriva. 
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REDES:
OBJETOS, ESCALAS Y CONOCIMIENTO A DISTANCIA
Los geógrafos saben que un cambio de escala implica un cambio de
perspectiva y, claro, cada vez que cambiamos de óptica damos valor a un
tipo diferente de información. Es decir, que cambiar de escala equivale
a introducir un nuevo cuadro conceptual compatible con el proyecto de
visualizar u organizar nuevos datos. Por su parte, los arquitectos utilizan
la escala para acreditar objetos en relación a un proyecto aún no cons-
truido, algo que se parece más al problema que aquí abordamos, pues
los historiadores nunca tienen delante sino noticias fragmentarias de
una realidad lejana y que se resiste a ser modelada. La elección de la es-
cala, en consecuencia, es una operación con amplias resonancias meto-
dológicas. Los empresarios hablan de economía de escala para referirse
a procesos en los que la introducción de una nueva tecnología otorga
ventajas relativas a una economía que logra rebajar los costes mientras
aumenta la producción. Habría entonces, desde esta perspectiva, un
tamaño al que deberían aspirar las empresas para ganar en eficacia y
asegurar su supervivencia. 
Pero volvamos con los geógrafos y los mapas. La escala, como decía-
mos, determina el tipo de relaciones que queremos resaltar entre los 
elementos de una red de puntos inicialmente incongruente y sólo pos-
teriormente presentada como una totalidad vertebrada e independiente
del observador. Pero como hemos aprendido en los estudios postco-
loniales (o en los que exploran la construcción de las identidades de
género o de raza), la representación que se nos muestra no es natural,
sino que es construida. Más aún, con frecuencia, es impuesta por las cul-
turas hegemónicas, que no solamente disponen de las herramientas para
fabricar tales cartografías, sino de la capacidad para presentarlas como si
fueran expresión de un canon universal e inevitable. Elegir la escala de
una representación es una decisión inseparable de la que nos lleva a
identificar los elementos que configuran la red que dibuja y, como nos
han enseñado los estudios de John Law, ninguna red funciona sin estar
polarizada hacia un punto. Dicho nodo es el centro que dinamiza la red
y, en consecuencia, será el sitio desde donde se decide en cada momento
cuál es la escala más conveniente para su pretensión de regular los flujos
y articular los nodos.
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Lámina y detalles de Lanz y Betancourt, Essai sur la compositión
des machines, 1808.
Desplazados a París con el fin de hacer acopio de los co-
nocimientos necesarios para formar una escuela de
ingenieros, la comisión formada por Betancourt, López
de Peñalver y Chaix, entre otros, contactará con el ma-
rino Jose María Lanz. La comisión regresará con las 
primicias de la Revolución Francesa, y de su trabajo sur-
girá tanto el Gabinete de Máquinas del Buen Retiro como
la Escuela de Ingenieros (1802). Es entonces cuando las
relaciones entre Betancourt y Lanz darán el fruto de este
texto ejemplar. Se editará, sin embargo, en París, y será
el primer tratado de cinemática industrial europeo. La
tabla reduce y ordena los posibles tipos de máquinas de
acuerdo con el movimiento que producen.
Lámina de los principios de Mecánica, vol. 1, dibujada por Sanponts.
P R Á C T I C A S 107
108 L A C I E N C I A C O M O O F I C I O
Los estudios sobre la ciencia reconocen que el valor ético o episte-
mológico otorgado a una práctica, idea o hecho científico no sólo se
modifica en su discurrir por el tiempo, sino que también cambia en sus
desplazamientos por las redes en donde circula. Y así, los objetos cien-
tíficos, al igual que los mapas, no son documentos que reflejan especu-
larmente la realidad a la que aluden, sino representaciones de cosas que
mientras circulan van enriqueciéndose con las aportaciones de nuevas
miradas o diferentes discursos. Tales adherencias, sin embargo, más
que polucionar los objetos científicos, tienden a ser interpretadas por
los actores implicados como un proceso de depuración que trata de
fijar en cada momento una relación biunívoca entre la forma simbólica
asignada (traje o apariencia) y el soporte material o contenido (cuerpo
u objeto). Los objetos entonces se construyen como híbridos entre la
manera en la que son percibidos y la forma con la que son narrados. La
ventaja que tienen las redes es que cuando un objeto ha circulado lo
suficiente, y por tanto limado de sus esquirlas, adopta la apariencia de
ser un hecho contrastado, un universal autónomo respecto al nodo
local donde fue producido. 
Pero no todas las escalas dejan ver los mismos fenómenos, como
tampoco todas las redes están presentes en una escala dada o, dicho en
otros términos, son igualmente eficaces. Y cabe entonces preguntarse
por la escala en la que las prácticas científicas en la Europa moderna
adquieren la pujanza que explica el enorme éxito de esa empresa que
llamamos ciencia. Ciencia de escala sería entonces, al igual que en eco-
nomía, un concepto útil para diferenciar, entre una multiplicidad de
prácticas, las que son vertebradas de forma óptima por una instancia
política hasta hacerlas social y culturalmente viables. Tal instancia polí-
tica, hablando del siglo XVIII, fue el imperio, una estructura en la que
pudieron apoyarse instituciones y estrategias cognitivas capaces para la
acción-a-distancia y el conocimiento-a-distancia. Pero cada vez que algo se
podía conocer o cambiar a distancia, las fronteras del imperio se expan-
dían y con ellas las de la ciencia. En pocas palabras, detenernos a consi-
derar las formas de conocimiento que se desarrollaron nos ayudará a
entender cómo fue la ciencia, pero también las constelaciones de pode-
res que contribuyó a consolidar.
Los estudios sobre el imperialismo europeo, arrinconados en la aca-
demia durante varias décadas, nuevamente parecen estar de moda.
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Tabla de sustancias químicas simples, de Lavoisier.
Como los sistemas botánicos, estas tablas homogenei-
zaron las referencias y los lenguajes. La tabla de Geof-
froy representa la introducción en la química del con-
cepto de reacción asociado a la creación de enlaces.
Este planteamiento de ascendencia newtoniana impli-
caba que las propiedades de los compuestos químicos
se definieran por el tipo de relaciones (reacciones) que
podían tener. La circulación de la tabla de sustancias
simples de Lavoisier, fruto de un trabajo colectivo, ex-
cluye de la disciplina los últimos vestigios de otras teo-
rías, como la del flogisto. En España la introducción de
la nueva nomenclatura se realiza al año siguiente, pues
el químico Pedro Gutiérrez Bueno (1743-1822) tradujo
el Método de la nueva nomenclatura en 1788.
Louis Proust. Anales del Real Laboratorio de Química de Segovia,
Segovia, 1791.
Desde las revistas institucionales se ofrecían los resul-
tados obtenidos dentro de los laboratorios. Su principal
función, desde el principio, fue compartir información y
proponer consensos entre los diferentes centros de tra-
bajo sobre los protocolos experimentales empleados y
sobre el alcance probatorio que debía otorgársele a los
datos. En el caso del Laboratorio de Segovia, la vida de
su revista fue corta, ya que termina en 1795. En ella, su
director, Luis Proust, manifestaba su filiación con la quí-
mica lavoiseriana. Pero lo más importante de esta revis-
ta era su vocación práctica y experimental, no en vano
buscaba entre sus lectores a los artífices que, de un
modo u otro, tuvieran contacto con la disciplina.
Tabla de afinidades de Claude Joseph Geoffroy, presentada 
a la Academia de las Ciencias parisina en 1718 y reproducida 
por Macquer en 1788.
Sigue habiendo resistencias y a veces hasta resulta indecoroso querer
vincular la historia de Europa a las políticas de dominio y control colo-
nial de la mayor parte del planeta. Sin embargo, quienes están conside-
rando el pasado de países que fueron cabecera de un imperio no dejan
de insistir en que gran parte de los avatares nacionales fueron modula-
dos por la dimensión metropolitana e imperial que siempre tuvo la
coyuntura histórica. Tal circunstancia apunta en la dirección de que se
ha tendido a subrayar la escala nacional de la historia europea, relegan-
do a un plano secundario la proyección mundial que adquirió la políti-
ca interior y, en consecuencia, la cultura metropolitana. Pero entre las
diferentes formas simbólicas de apropiación de la realidad, la cultura de
la ciencia fue particularmente eficaz en la promoción de una retórica
universalista en la metrópoli y muchas veces alienatoria en la colonia. 
Las consecuencias de cuanto decimos son importantes, pues si como
ya se dijo la ciencia tiene más que ver con un conjunto de prácticas que
van adquiriendo su verosimilitud cuando se desplazan, entonces impor-
ta mucho conocer el momento de la recepción. La ciencia no es un
asunto de fórmulas y leyes (de hecho, son pocas las disciplinas que
lograron adquirir la imagen paradigmática de la física), sino más bien
una particular manera de colectar, codificar, ensamblar y difundir datos
sobre nuestras relaciones con el entorno. Pero no hablamos solamente
del momento de la producción, sino también de un mercado (el de los
objetos científicos) que se ha constituido históricamente como severa-
mente jerarquizado y profundamente desigual. En efecto, son muchos
los historiadores vinculados a los estudios postcoloniales y de la ciencia
que han tratado de analizar cómo el cambio de estructuras políticas
afecta a la forma y los contenidos del conocimiento científico. En este
punto los estudios sobre el desarrollo de la geografía, la historia natu-
ral, la antropología y la botánica han sido muy clarificadores, como
también son concluyentes los realizados sobre la formación de gabine-
tes, jardines y depósitos de mapas, libros o máquinas. Son ya muchos
los casos estudiados y todos apuntan en la misma dirección; a saber, que
la política científica y la política imperial se han interrelacionado de una
forma mucho más profunda de lo que la historiografía ha mostrado. 
En definitiva, necesitamos estudiar la ciencia como una red compleja
de actividades prácticas y enfatizar la importancia del nodo local de
producción de hechos y pruebas. Desenmarañar la citada red y clarifi-
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Fragmento de una carta de J.C. Pingeron a Francisco Sanponts
datada en Versalles, a 7 de septiembre de 1787.
La comunicación entre expertos era crucial para el
mantenimiento de las redes, y el intercambio de cartas
seguía siendo el principal mecanismo para contrastar
opiniones. La aparición de revistas, así como el desarro-
llo de una imprenta científica, lejos de aminorar la co-
rrespondencia potenció algunas de sus funciones más
antiguas, ciertamente muy difíciles de reemplazar. Entre
ellas el intercambio de confidencias sobre las investi-
gaciones o las conductas propias o ajenas: un tipo de
información que engrasaba la red y actualizaba los valo-
res que la regían.
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car cuál es la estructura y naturaleza de los objetos que circulan por ella
constituye un problema decisivo si queremos explicar los poderes de la
ciencia y las ciencias del poder. ¿Qué es lo que constituye una red? Ya
hemos hablado de que cada estructura política favorece la emergencia
de unas formas de organización frente a otras. Pero, ¿de dónde procede
el impulso capaz de forzar estructuras tan flexibles y eficientes como
una red? La respuesta que vamos a dar es simple: hace falta una discipli-
na compartida (una metodología, decimos a veces) y los instrumentos
que sostienen la pretensión del rigor. Las redes no son clubs privados,
ni entidades abstractas multipolares. Las redes son estructuras proacti-
vas, virtuales, consensuadas y disciplinares. 
Los objetos que circulan por una red no son entes autónomos res-
pecto de la red misma, sino que conforman su identidad mientras se
mueven. El objeto entonces es producido por el instrumento con el
que fue aprendido y, justo por ello, pasa a ser visto como un nuevo
soporte de la red, como una prueba de su existencia. Las plantas
adquieren una vida diferente desde el momento en que son clasificadas
y nombradas según un sistema (el de Linneo, por ejemplo). En su
nueva vida, desancladas de su hábitat local, pueden circular como obje-
tos científicos por la red que crea la comunidad botánica internacional.
En el extremo, nada impide contar con botánicos o astrónomos que
nunca herborizaron o que jamás participaron en una campaña de
observación. Tal modo de proceder, basado en la práctica de establecer
un canon por encima de la diversidad cultural, es una de las causas de
las muchas sospechas «orientalistas» que suscita la cultura occidental.
La geografía, la botánica o la antropología han funcionado, explicó
Foucault, según el paradigma tabular, una estrategia consistente en reco-
pilar grandes masas de información que eran posteriormente encajadas
en algún sistema clasificatorio, una tabla que establecía corresponden-
cias biunívocas entre el nombre asignado a una cosa y la cosa misma.
Posteriormente, la tabla o mapa, siempre asociadas a un método de
nominar y a un sistema de clasificar, al hacerse autónomas de la realidad
que describen, pierden todos sus vínculos con la cultura local. Este es el
topos preferidos por los estudios postcoloniales, un pujante colectivo
académico que, sin embargo, no ha explorado las transformaciones que
tal estrategia de control reclamaba de la máquina de gobierno imperial.
Y es que hablamos de un colectivo incapaz de pensar la ciencia más que
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Carta del capitán de navío Jorge Juan al astrónomo Jean
Nicolas Delisle, 30 de septiembre de 1748. Observatorio 
de París.
Reglamento de maderas de roble necesarias para fabricar un
navío de 70 cañones..., por François Gautier,1769. S.M. 342.
La construcción de barcos, un problema fundamen-
tal para la Marina, dependía de técnicas artesanas.
De ahí que la racionalización y normalización no
fuera tarea fácil. A mediados de siglo, tras duros
debates se decidió adoptar el sistema inglés de
construcción naval, siguiendo las indicaciones de
Jorge Juan. Las críticas al nuevo sistema nunca se
acallaron del todo y, aunque tuvo sus partidarios,
bastaron algunas derrotas navales para que se tra-
jese de Francia al ingeniero François Gautier, quien
no tardó mucho tiempo en desmantelar el proyec-
to anterior, dando al traste con la política iniciada
por Ensenada.
Escudo de la Regia Sociedad de Medicina y otras ciencias, de
Sevilla.
como una realidad demasiado uniforme, compacta o monolítica. La his-
toricidad misma de los mencionados mecanismos de apropiación del
mundo desvela los recursos cambiantes de la retórica de la gobernabili-
dad, así como de los objetos sobre los que era proyectada. 
En efecto, muchos son los objetos que emergen asociados a nuevas
necesidades culturales y técnicas, mientras que otros se alejan del foco
de la ciencia. Existe, pues, una historia de los objetos científicos que
desborda la tradicional historia de los instrumentos y que sólo recien-
temente ha sido abordada de forma satisfactoria. La entrada en circu-
lación de nuevos objetos, asociada a la de los instrumentos que los
hacen visibles o relevantes, implica obviamente la emergencia de dife-
rentes actores y distintos valores. Unos y otros son incomprensibles si
los separamos del discurso público y político implicado en la gestión y
uso de los medios técnicos que los coproducen. Sobre este punto la
literatura, además de abundante, es terca: las mediaciones instrumen-
tales (el microscopio, la bomba de vacío o las máquinas eléctricas)
habilitaron un sinfín de nuevos hechos artificiales, que están en el ori-
gen de nuevas disciplinas y otros espacios (laboratorios, museos o
comercios) que procederían a una distinta configuración del sentido
común y, por tanto, del mundo. 
Así, los objetos científicos permiten identificar no sólo los espacios
del saber, sino también el discurso de autoridad que caracteriza a una
comunidad de practicantes. La objetividad de la naturaleza, contra la
subjetividad de la cultura, también tiene que ver entonces con prácticas
espaciales —las redes que la capilarizan y los mapas que la tabulan— y,
desde luego, con los rituales propios de una economía moral que debe
administrar la escala de valores que sirve para discriminar entre un
charlatán y un sabio, entre un hecho y una prueba o entre un docu-
mento (escrito) y un monumento (inscrito).
EXPEDICIONES:
CIENCIA E IMPERIO
España fue un vasto imperio y su estabilidad, mientras duró, estuvo
relacionada con el dominio de un abanico de saberes que abarcaba
desde la navegación y la ingeniería naval hasta la antropología, el urba-
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Explicación del sistema de clasificación de Linneo, según 24
clases basadas en el número de los estambres, su forma de unión,
etc. En Casimiro Gómez Ortega, Curso elemental de botánica,
Madrid, 1795. Real Jardín Botánico.
Tabla de las Ephemérides Barométrico-Médicas Matritenses de
Francisco Fernández de Navarrete, en Diario de los Literatos en
España, marzo de 1737.
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Grabado de la salida de puerto de la expedición de Francisco
Balmis a América. La Ilustración española.
La Expedición Filantrópica de la Vacuna (1803) dirigi-
da por Francisco Xavier Balmis constituye un modelo
paradigmático de movilización tecnocientífica. La difi-
cultad estribaba en transportar el virus vacuno sin que
perdiese sus propiedades. Un grupo de veintiséis niños,
procedente de la Casa de Expósitos de La Coruña, sir-
vió de portador del virus. La viruela causaba por enton-
ces, en los territorios de ultramar, una mortalidad en
ocasiones superior al 30% de la población.
nismo o la medicina. Pero durante el siglo XVII la metrópolis se deslizó
hacia una crisis que no revertiría hasta mediados del XVIII. Y, desde
luego, las actividades científicas también se colapsaron. Así, mientras
las guerras en el exterior drenaban las arcas, la intolerancia en el inte-
rior asfixiaba el talento. 
Tras la Guerra de Sucesión (1701-1714) hubo una cambio de dinastía
que trajo al trono al Borbón Felipe V. Las consecuencias fueron nota-
bles. Y como las guerras siempre han sido el enfrentamiento de tecno-
logías rivales, el ejército victorioso reclamó el privilegio a ser el eje para
la regeneración del reino. La modernización del país demandaba cam-
biar muchas estructuras y, por supuesto, formar a los técnicos que iban a
tomar el control de las rutas oceánicas, la fortificación de las colonias o
el renacimiento de la industria minera. Estas son las razones que expli-
can la rápida fundación de las academias militares de guardiamarinas
(Cádiz), ingenieros (Barcelona) y artillería (Madrid), tres instituciones
que tuvieron que ensamblar una novedosa estructura académica conce-
bida para premiar el talento dentro de un armazón obsoleto fundado en
la más rancia alcurnia militar. Y aunque los enfrentamientos internos
nunca desaparecieron (por ejemplo, cualquier incidente naval era utili-
zado por ambos bandos para tratar de descalificarse, acusándose de
especulativos o de practicones, respectivamente), lo cierto es que los
alumnos que por allí pasaron transformaron la construcción naval, la
geografía americana o el conjunto de las infraestructuras a ambos lados
del Atlántico. De Cádiz, en particular, partieron numerosas expedicio-
nes hidrográficas en las que participaron muchos sabios marinos, como
V. Tofiño, A. Malaspina, F. Bauzá, J. Mazarredo, J. Mendoza Ríos y G.
Císcar, entre otros muchos. 
El fortalecimiento de la monarquía, sin embargo, no fue una empresa
militar, sino política. América, una vez más, volvía a ser tierra de promi-
sión y no había ningún proyecto de restauración de viejos sueños impe-
riales o de regeneración económica de la metrópoli que no tuviese
como norte la recuperación del control sobre América. En tales cir-
cunstancias, los científicos se convirtieron en instrumentos decisivos de
la corona y a ellos se les encomendaría la ingente tarea de inventariar
sus recursos, florísticos o minerales e, incluso, de proponer o de ejecu-
tar reformas. Durante el siglo XVIII se enviaron a las colonias varias
decenas de expediciones a cuyo frente siempre hubo científicos compe-
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tentes. Así, España iniciaría un proceso de recolonización de sus domi-
nios que fue paralelo al de apertura de las fronteras hacia los nuevos
saberes, logrando que la política imperial y la política científica nueva-
mente se dieran la mano. 
La coyuntura que había convertido la Academia y el Observatorio de
Cádiz en el nodo principal de la red de expediciones astronómicas e
hidrográficas, también transformó el Jardín Botánico de Madrid, una
institución cortesana de perfil docente y poca visibilidad pública, en el
epicentro de una de las utopías más visibles de nuestra Ilustración: con-
vertir las riquezas florísticas americanas en una nuevo El Dorado para
las finanzas públicas, reemplazando la plata y el oro por la quina (el oro
amargo), la canela, la pimienta, el clavo, el algodón, la graña y otros
tesoros vegetales como el cacao, el café, el azúcar o el tabaco. 
Antes de que la expedición científica se convirtiera en eje de las rela-
ciones entre la metrópoli y las colonias, se apoyaron algunas iniciativas
que fueron paradigmáticas. En 1735 Jorge Juan y Antonio de Ulloa
tomaron parte en la expedición franco-española al reino de Quito que
debía determinar el valor de un grado de meridiano en el ecuador
terrestre. El viaje se prolongó diez años y, junto a las operaciones
astronómicas y geodésicas, también se realizaron trabajos botánicos,
cartográficos, etnográficos, además otras misiones relacionadas con la
reforma de la construcción naval o de la estructura del gobierno colo-
nial. En definitiva, tras el regreso a Madrid, los marinos dejaron claro
que la expedición podía ser un instrumento óptimo en manos de la
metrópoli para intervenir en los asuntos coloniales. A veces no hubo
otra forma de abordar ciertos compromisos, como así sucedió, cuando
entre 1751 y 1760, el marqués de Valdelirios comandó la expedición
que debía fijar los límites entre los dominios de España y Portugal, tal
como se había concertado tras la firma Tratado de Madrid (1750) entre
las dos coronas ibéricas. La expedición de límites del Orinoco, dirigida
por José de Iturriaga, tuvo el mismo origen, si bien incorporó miem-
bros, como el discípulo de Linneo, Pehr Löfling, o los naturalistas
Antonio Condal y Benito Paltor que exploraron la flora y fauna de una
región del planeta tan exuberante como desconocida. 
En fin, no sería hasta bien avanzado el reinado de Carlos III cuando
se pueda hablar de una política de expediciones científicas a América,
coincidiendo con un momento en el que, desde la perspectiva de la
118 L A C I E N C I A C O M O O F I C I O
Encuentro con los Patagones, por José del Pozo. Museo Naval.
Las noticias etnográficas formaban parte de los obje-
tivos de las expediciones. No es casual que la edición
del Viaje del comandante Byron alrededor del mundo
se abra con un grabado sobre los gigantes patagones
y se cierre con un mapa del estrecho de Magallanes.
No obstante, las propias expediciones modificaron, a
finales de siglo, el gusto por lo exótico. Los trabajos de
José Mociño sobre la población nootka anticipan, en
cierto modo, una metodología moderna al llamar la
atención sobre los problemas de la comunicación y la
necesidad de subrayar la importancia de las lenguas
autóctonas. Aunque sin duda los precursores de esta
actitud fueron los misioneros jesuitas.
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Grabado en el que se muestra la práctica de una observación astronómica
realizada por los expedicionarios americanos. En La Condamine, Mesure
des trois premiers degrés du méridien dans l´hémisphère austral, París, 1751.
Grabado en el que se muestran las circunstancias reales en las que se efectuó
la triangulación geodésica. En La Condamine, Mesure des trois premiers degrés
du méridien dans l´hémisphère austral, París, 1751.
política interior, ganan crédito las tesis favorables al libre comercio,
mientras que, en el plano internacional, todas las potencias imperiales
europeas mantienen estrategias expansionistas. América, pues, se con-
vierte en tierra de promisión y, simultáneamente, en la principal fuen-
te de inestabilidad para la Monarquía. Pero para mejor rentabilizar sus
recursos vegetales o minerales había que inventariarlos, una tarea para
la que fueron reclutados los científicos. Así, los hombres de ciencia, sin
renunciar a sus conocimientos, fueron convertidos en agentes de la
corona que, sin solución de continuidad, pasaban de herborizar en el
trópico a elaborar informes secretos sobre la administración colonial, o
a discutir con los criollos la relevancia que debía otorgarse a los sabe-
res tradicionales autóctonos. Las expediciones entonces, además de
recabar información sobre la naturaleza americana, fueron también un
mecanismo clave en el proceso de institucionalización de los científi-
cos, además de un instrumento para la reforma de la gestión del
gobierno en la metrópoli y en la colonias. 
No podemos aquí mencionarlas todas, aunque tampoco dejaremos de
recordar algunas de clara orientación botánica, como la dirigida por H.
Ruiz y J. Pavón al Perú y Chile (1777-1788), la de José C. Mutis a Nueva
Granada (1783-1808), la de Juan de Cuéllar a Filipinas (1785-1798) y la
de Martín Sessé y José Mariano Mociño a Nueva España (1787-1803).
Es imposible describir la amplitud y complejidad de sus intereses y resul-
tados. La historiografía más reciente ha renunciado al vicio antiguo de
juzgar antepasados y acepta que quedaron esparcidos por todos los
dominios imperiales una variedad, a veces elusiva, de bienes. 
Los manuscritos de los expedicionarios quedaron inéditos, pero su
labor no fue baldía; a ellos se les debe, en gran parte, la introducción
en América de las nuevas teorías científicas vigentes en la Europa ilus-
trada y la formación de discípulos, continuadores de la actividad cien-
tífica bosquejada por los expedicionarios; se formaron científicos,
científicos americanos, baluartes del movimiento libertador, en no
pocos casos. España no supo encontrar en América la panacea soñada
por los políticos ilustrados; pero América dispuso, gracias a estas expe-
diciones, de centros de formación científica y de nuevos profesionales
dedicados a estas nuevas disciplinas. Y los estudiosos europeos del XIX
tuvieron acceso a los materiales con los que describir la rica naturaleza
americana. Como en tantas otras ocasiones, la falta de planificación en
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los esfuerzos intelectuales pergeñados por las mentes ilustradas impi-
dió obtener los resultados previstos.
Se herborizaron muchos territorios y se hicieron láminas botánicas o
zoológicas en una cantidad y de una belleza que merece ser difundida.
Tampoco olvidaremos un hecho crucial: los expedicionarios actuaron
como vector de transmisión del conocimiento y, como consecuencia, se
puede hablar de un antes y un después en la cultura americana. Las
colonias no eran un erial, pues los criollos llevaban largo tiempo impli-
cados, ya sea por patriotismo ya sea por cortesanía, en la tarea de
modernizar su país, pero la llegada de los expedicionarios dinamizó las
tendencias autóctonas. Son muchos los nombres que hay que citar y el
mérito debe repartirse entre los científicos metropolitanos y los criollos. 
Pero además de hombres de ciencia interesados en la naturaleza
americana, los expedicionarios eran agentes de una corona cuyas comi-
siones abarcaron todos los posibles campos, desde auditar la adminis-
tración local hasta la reforma de la sanidad, pasando por la fundación
de instituciones o el asesoramiento político o técnico de gobernadores.
En definitiva, no sólo los políticos reconocieron la importancia de la
ciencia, sino que también los científicos descubrieron la necesidad de la
política. Ciencia y política, desde entonces, se fundieron en largo abra-
zo y con frecuencia, justo es reconocerlo, no sabemos distinguir dónde
acaba una y comienza la otra.
Y aunque todas han merecido estudios pormenorizados. Algunas, sin
embargo, merecen que nos detengamos a considerar algunos aspectos
particulares.
Expediciones botánicas
Entre 1777 y 1788 se desplegó por el Virreinato del Perú una expedi-
ción que dirigieron Hipólito Ruiz y José Pavón, aunque deba conside-
rarse una iniciativa del gobierno francés que había encomendado al
botánico Josef Dombey que aclarara los pormenores relativos a la natu-
raleza, eficacia y comercialización de las quinas americanas. El asunto
no era menor y, como en Madrid se temía que fuera verdad lo del
negocio y que se aprovechara la ocasión para espiar, se nombraron
españoles con el encargo explícito de recuperar la iniciativa y, dándole
la vuelta a la situación, convertir la comisión en una empresa española.
Por el contrario, la dirigida por José Celestino Mutis en el Virreinato
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Vista de México desde Guadalupe (detalle), por Juan Ravenet.
Expedición Malaspina. Museo de América, Madrid.
Experiencia del péndulo firme, por Juan Ravenet. Museo Naval.
La expedición es un espacio que se pliega y despliega.
Los laboratorios y observatorios temporales se levan-
taban con criterios científicos pero sin pretensiones de
permanencia. Esta capacidad de crear las condiciones
adecuadas, tanto para realizar un experimento físico en
lo alto de una montaña como para garantizar la preser-
vación de los ejemplares herborizados, era una de las
destrezas que los expedicionarios tenían que aprender.
La muerte de Antonio Pineda, por Juan Ravenet. Expedición
Malaspina. Museo Naval.
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de Nueva Granada no estuvo, en la práctica, sujeta a las directrices
impuestas desde la corte, pues nunca logró Gómez Ortega imponer su
autoridad desde el Jardín Botánico. El motivo está en su origen, pues la
expedición fue decretada en 1783 por el Virrey-Arzobispo sin esperar
el placet de la corte. Vemos que la casuística expedicionaria fue amplia
y que no siempre fue posible establecer reglas de coordinación o, en
otros términos, un principio de autoridad. Sabemos, por ejemplo, que
Mutis no aceptó la R. O. de 1783 que le obligaba a intercambiar infor-
mación con los expedicionarios del Perú, lo que además de enfrenta-
mientos entre los científicos, dejaba clara la pugna entre las élites
locales por el control económico de las colonias. 
La expedición al Virreinato de Nueva España (1787-1803) tuvo su
origen una secuencia de hechos que entraron en resonancia. Juan Bau-
tista Muñoz, cosmógrafo de Indias, localizó, entre los fondos pertene-
cientes a los jesuitas expulsos, parte de los documentos de Francisco
Hernández, el protomédico de Felipe II que estudió, en torno a 1570,
las producciones naturales de Nueva España. Y el hallazgo fue inter-
pretado como un hito, pues recordaba la existencia de un pasado del
que vanagloriarse y de un documento cuyo contenido podía tener utili-
dad económica. No sorprende entonces que Casimiro Gómez Ortega
recibiera el encargo de actualizar y publicar los mencionados manus-
critos. Por estas mismas fechas, Martín Sessé, un médico aragonés
establecido en México, que había viajado por América Central, propo-
ne al primer catedrático del Real Jardín, la realización de una expedi-
ción botánica cuya finalidad sería catalogar los recursos coloniales y
reformar la sanidad en el territorio novohispano. Y, en fin, así se hizo,
pues la Real Cédula que creaba la expedición el 20 de marzo de 1787
mencionaba la necesidad de continuar aquel proyecto de Hernández y,
por tanto, subrayaba la dimensión médica sobre la botánica.
Expedición de Nordenflicht (1788–1798)
Durante el siglo XVIII no dejó de crecer el pesimismo sobre el rendi-
miento de la minería de la plata. Para encontrar una solución, Fausto
Elhuyar, químico en Vergara y codescubridor con su hermano José del
tungsteno (1782), fue comisionado a Freiberg (1786) para conocer de
cerca las ventajas de un método propuesto por I. von Borg (1786) que,
según sus publicistas, permitía ahorrar grandes cantidades de mercurio
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Vistas de la Isla Trinidad y maniobras de triangulación. En Diario
general del viaje de Alejandro Malaspina, 6 de septiembre de
1789. Museo Naval.
Las tareas hidrográficas eran el eje de gran parte de las
expediciones. Fueron cartografiadas las costas de la
fachada atlántica, desde La Florida hasta el estrecho de
Magallanes. En la fachada del Pacífico, la exploración
se completó con la búsqueda de los posibles asenta-
mientos rusos e ingleses, centrándose sobre todo en la
ruta que partía de Acapulco hacia el norte y la que lle-
gaba al sur de Chile, tarea que se hizo extensiva a las
islas de Pascua, Tahití y, desde luego, Filipinas.
La expedición en Vavao (detalle). Expedición Malaspina. Museo Naval.
en el proceso de amalgamación de la plata. La perspectiva era muy pro-
metedora, pues la crisis en Almadén y Huancavelica era galopante. Por
otra parte, la administración colonial quería suprimir viejos privilegios
y antiguas corruptelas que, según se decía, estaban sangrando el nego-
cio minero; es decir, las arcas de la hacienda pública. Así que se optó
por una solución que siendo política adoptó las formas tecnocráticas
más ortodoxas. O sea que se decidió que los problemas en México y
Potosí eran la consecuencia inevitable del retraso tecnológico español.
Para remediarlo, se organizó una expedición mineralógica para la
que fueron contratados, bajo la dirección de Thaddeus Nordenflicht,
químicos, mineros, geólogos, ingenieros y otros técnicos alemanes. La
llegada de los alemanes excitó a los criollos, por entonces bien organi-
zados y siempre dispuestos a combatir la arrogancia de la nueva autori-
dad foránea. La disputa se desplegó en muchos frentes, pero el que
más nos interesa se desarrolló en las páginas de la prensa local y lo cier-
to es que los criollos ganaron la batalla de la opinión pública y, en con-
secuencia, el descrédito de los técnicos alemanes. 
A la postre todos tuvieron razón, pues era cierto que había demasia-
do respeto hacia las tradiciones autóctonas, pero se equivocaban quie-
nes supusieron que la minería americana era un negocio manejado por
ignorantes. En todo caso, hay que destacar que fue en este ambiente
polémico y de manifiesta preocupación por la dimensión tecnológica
de la economía donde surgió una institución ejemplar: el Real Semina-
rio de Minería de México (1792), primera escuela politécnica fundada
en el Nuevo Mundo.
Expedición Balmis (1803-1806)
La Real Expedición Marítima de la Vacuna es quizás la empresa más
conmovedora de cuantas emprendió la Ilustración española. Su objeti-
vo era llevar a las colonias la vacuna contra la viruela, descubierta por
Jenner en 1796 y que encontró en Francisco J. Balmis uno de los pri-
meros y más decididos defensores. Se trataba de dar la vuelta al mundo,
para incluir Filipinas, portando a 22 expósitos de La Coruña que fue-
ron inoculados sucesivamente para mantener vivo el virus vacunal.
No cabe ninguna duda de que esta expedición filantrópica fue una 
hazaña científica que, entre otras penalidades, obligó a movilizar a esos 
niños por todo tipo de climas y caminos, muchas veces transportados a 
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Ilustracion del libro Trujillo del Perú, de Martínez Compañón.
Biblioteca de Palacio, Madrid.
Las expediciones no fueron exclusivamente metropo-
litanas. Baltasar Jaime Martínez Compañón y Bujanda,
obispo ilustrado de Trujillo (Perú), representa un ejem-
plo de colaboración desde los virreinatos. De sus
hallazgos y expediciones se nutrió el Real Gabinete de
Ciencias Naturales, al que hizo entrega de seiscientos
vasos cerámicos del antiguo Perú, así como de plumas,
vestimentas, armas y enseres de madera y oro, que lle-
garon a Madrid en 1788 junto a los mil cuatrocientos
dibujos que ilustraban el lugar y la disposición en que
habían sido hallados.
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hombros de indígenas por ser intransitables para mulos. Y aunque no
faltaron las fricciones con las autoridades locales, lo cierto es que fue nece-
sario mucho talento organizativo para lograr la colaboración de las 
instituciones civiles, militares y eclesiásticas. En definitiva, estamos hablan-
do de un hecho que supo aunar capacidad de gestión y solvencia profe-
sional y que además puso a prueba la madurez de la sociedad colonial.
Expedición Malaspina (1789-1794)
Alejandro Malaspina (1754-1810) siempre suscitó el interés de quien-
quiera que se le acercase. Tanto que contamos con un historiador que,
quizás más con el entusiasmo de los admiradores, le convierte en un
híbrido entre el capitán Cook y el visionario Campanella. Y, desde lue-
go, fue el canto de cisne del proyectismo ilustrado pues, como explicó
Juan Pimentel, pocos se atrevieron a concebir una idea tan audaz como
desmesurada: aplicar las leyes de la física celeste newtoniana al gobier-
no político del imperio. En fin, que trató de encontrar las leyes mate-
máticas que regulaban el devenir de la física de la Monarquía. Hubo
quien atribuyó a Malaspina la invención de la sociología, pues en su
propósito de entender los problemas que dificultaban el desarrollo
colonial, recabó e integró en un solo discurso, informaciones relativas
a la demografía, la etnografía, la geografía, la botánica y la zoología, así
como las derivadas de las actividades productivas (agricultura, pesca e
industria) y las procedentes de las redes de intercambio comercial. 
Nada tiene de raro que nuestra historiografía le tenga en un pedes-
tal. Y son varios los motivos: uno, porque su expedición podría consi-
derarse un compendio de todas las demás que, por cierto, sería decisiva
para el éxito de la emprendida por A. Humboldt; segundo, porque
intentó la cuadratura del círculo y proponer, tras recorrer todos los
territorios coloniales, un plan general de reformas que transformara la
estructura del imperio en una especie de federación de reinos unidos
por la lengua y la religión bajo el amparo simbólico del monarca Car-
los IV, una solución que tal vez hubiese retrasado las guerras de inde-
pendencia. El tercer motivo tiene que ver con su desgracia política tras
el regreso a España, pues al ser víctima de una conspiración acabó en
prisión quien mejor conocía la realidad del mundo hispánico. Como
todos los que fueron a América, no le faltarán razones a quienes quie-
ran verlo como el héroe necesario de nuestra Ilustración.
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Fragmento de una de las ilustraciones del libro Trujillo del Perú, de
Martínez Compañón. Biblioteca de Palacio, Madrid.
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LA CIENCIA COMO CULTURA

Mucho ha cambiado la imagen de la Ilustración. Pocos serán quienes
sigan presentando el siglo XVIII como el relleno insulso entre rampantes
revoluciones, la mecanicista del siglo XVII y la darwiniana del siglo XIX.
Y hay muy buenos motivos para el cambio, pues es aplastante la eviden-
cia de que durante el siglo XVIII se formó la esfera de opinión pública,
dando paso al desarrollo de una ciencia inextricablemente vinculada a la
aparición de la burguesía urbana. La vieja République des Lettres es reem-
plazada por una esfera de la opinión en la que no sólo es posible, sino
igualmente necesario, el conocimiento científico. No es que la verdad
de la ciencia necesitara ser respaldada por una opinión, sino que la cien-
cia se atribuye el privilegio de ser la única opinión verdadera. 
En el Antiguo Régimen la corte era el centro de la alta cultura y su su-
perioridad se expresaba en la magnificencia de los palacios, tanto en su
arquitectura, como en su ornamentación. También esto es aplicable al
terreno de la actividad científica y de ahí la proliferación de nuevas
construcciones (gabinetes, hospitales, jardines, bibliotecas, laborato-
rios...), cuya función sería doble: de una parte, acumular nuevos símbo-
los del poder regio; de la otra, crear los instrumentos que facilitaran
nuevas formas de apropiación de la realidad. Sin duda, las nuevas insti-
tuciones fueron lugares de recepción e innovación científica, pero cabe
también considerarlas como escenarios de un intercambio simbólico
entre la Corte Real y la República de las Letras, como también entre la
Academia y la ciudad o entre élites ilustradas y cultura urbana. 
En efecto, desde finales del siglo XVII en toda Europa la alta cultura va
saliendo de sus reducidos confines cortesanos (aristocráticos o eclesiás-
ticos) para esparcirse por la ciudad. Entre ellos, se encuentran las tertu-
lias palaciegas y de rebotica, las coffee houses y los jardines, las galerías de
máquinas o los gabinetes naturalistas. Pero además de espacios, también
se expande la circulación de un tipo especial de objetos de naturaleza
científica. Aparece un comercio imprevisto. Además del mercado del
libro, encontramos también un tráfico de plantas, mapas, instrumentos
y restos arqueológicos. Pero todos estos intercambios, lugares y objetos
ensanchan el ámbito de lo urbano hasta convertirlo en el centro de gra-
vedad de la vida política y cultural de la monarquía.
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Retrato de los príncipes Fernando y Gabriel de Borbón,
por Giuseppe Bonito. Nápoles, Palacio de la Caserta.
De padres a hijos los reyes transmitían el placer y el gus-
to por la actividad científica, entendida como un distin-
tivo de la elegancia. En el caso de Gabriel, su afición a
la física y astronomía era vox populi. Los periódicos se
encargarán de dar noticia de algunos de los eventos que
se llevan a cabo en Palacio como, por ejemplo, la con-
templación de eclipses de luna.
CORTE:
DECORO Y UTILIDAD DE LA CIENCIA
Madrid era el centro de la monarquía, sin dejar de ser una villa destar-
talada y sucia. Desde el Alcázar se debía administrar el imperio con un
aparato burocrático raquítico y hacinado. Sus equipamientos sociales y
culturales no había crecido en proporción a las necesidades. En la cor-
te primaba la nobleza de espada sobre la de pluma, y en la villa la gen-
te se hacinaba en un espacio encorsetado por la muralla y amenazado
por el hedor de los muladares. 
El cambio de siglo coincidió con el de dinastía y los Borbones reem-
plazaron a los Austrias. La sucesión fue sangrienta y supuso un conflic-
to internacional, pues la corona española llevaba aparejado el gobierno
de un imperio. También fue una guerra civil que enfrentó a Castilla con
Aragón y que naturalmente dejó empobrecido al país y muy debilitadas
sus instituciones. Siguieron decretos que querían homogenizar las
estructuras administrativas y de paso represaliar a cuantos se opusieron
al nuevo monarca Felipe V, francés de origen y nieto de Luis XIV. Y los
Borbon quisieron que homogenizar fuera sinónimo de centralizar. Se
suprimieron muchos fueros adquiridos por otros territorios de la mo-
narquía, fuente hasta hoy de difíciles conflictos, pero el signo de los
tiempos era imperioso. Desde entonces, y para varios siglos, gobernar
sería concentrar en pocas personas y pocos lugares la mayor cantidad
posible de decisiones. Y Madrid iba a ser la gran beneficiaria, pues ade-
más de sede de la corte, lo sería de las instituciones del gobierno. La
ciudad pasaba a ser un asunto del monarca. El Sitio Real ya no se limita-
ba a Palacio. La ciudad no era simplemente el espacio ocupado por la
servidumbre. Ahora, villa y corte, capital y monarquía, tendían a fundir-
se en una misma realidad, espacial y simbólica.
Y así, aunque sumariamente, ya hemos esbozado dos de los mejores
motivos por los que la ciencia y la técnica iban a ganar crédito en el Ma-
drid de los borbones. Hemos hablado primero de nueva política y ense-
guida de nueva ciudad. No queremos ser exhaustivos y nos limitaremos a
unas líneas para explorar las consecuencias que tuvo tratar de desplazar
del poder a la gran nobleza castellana. Cuando hablamos de centralizar
tenemos en mente un proceso que irá convirtiendo la corte en algo muy
parecido a una estructura administrativa de gobierno, algo que ya se pare-
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Vista del Real Museo de Pintura, por Fernando Brambila (1832).
Palacio Real de Madrid.
El museo de pinturas del Prado fue diseñado para acoger el Gabi-
nete de Historia natural, el Laboratorio Químico y la sede de la
proyectada Academia General de las Ciencias. Su construcción,
unida a la intensa obra urbanística que implicó la creación del
Paseo y el Jardín Botánico, prueba la nueva imagen ilustrada
que quería proyectar la Monarquía.
Vista de la fachada sur del Museo del Prado. José Mª Avrial (c.1835).
Museo del Prado.
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Perfil de la meridiana tirada en la Sala de Corte del Rey en su Real
Palacio del Escorial. Por Johan Wendlingen (1755). Biblioteca del
Congreso de Washington.
En 1754 el rey Fernando VI se hace instalar en el pala-
cio del Escorial dos meridianas gemelas. Estos artefac-
tos, cuya finalidad era medir con exactitud el mediodía
solar para poder poner los relojes en hora, eran ante todo
dos grandes artefactos más simbólicos que técnicos.
ce mucho al estado. En efecto, durante el siglo XVIII se va creando un
orden burocrático-legal que se impone sobre la trama de poderes inter-
medios autónomos, nobiliarios y eclesiásticos. La nueva política se apo-
yará en nuevos actores, entre los cuales la nobleza baja y los científicos o
técnicos ocuparán una posición cada vez más visible. Se prescinde de la
gran nobleza porque actúa como un contrapoder y es tan rica e influyen-
te que logra maniatar al propio rey. Pero lo que se alega es su ignorancia
y, en consecuencia, su incapacidad para pilotar la modernización del país;
es decir, se le reprocha vivir anclada en viejos privilegios y su indiferen-
cia a esa revolución en el saber que había convertido a Inglaterra,
Holanda o Francia en potencias económicas y militares. Se hace, pues,
aprecio público del talento y resulta más difícil triunfar en la corte sin
antes probar ciertas competencias profesionales, sin ser eficiente: ser edu-
cado es sinónimo de estar instruido. Pero no sólo hablamos del perfil de
los actores, también estamos refiriéndonos a diferentes saberes.
La nueva ciudad, era la segunda cuestión. ¿Cómo era Madrid? Duran-
te el siglo XVIII la población osciló entre los 150 y los 180 mil habitantes.
Tenemos varios catastros que trataron de construir una imagen de la
urbe. Por el de Floridablanca, sabemos que en 1787 el 43% de la pobla-
ción eran criados y el 12% funcionarios. También es de esa fecha un dato
sobrecogedor: Madrid importaba mercancías por valor de 500 millones
de reales y sólo exportaba 3, una desproporción que confirma la realidad
de una villa completamente improductiva que mediante los impuestos
sustenta a 8.545 nobles, frente, por ejemplo, a los 259 de Barcelona. Lo
peor en un mundo tan volcado al boato era su aspecto deplorable. Los
viajeros no encuentran palabras para describirlo. El italiano Baretti la lla-
ma en 1760 «cloaca máxima», y el marqués de San Andrés, un aristócra-
ta nacional y quizás menos susceptible, describe unas calles que «[son]
más que boca de lobo oscuras y más que orejas de confesor puercas». En
fín, la práctica del «¡agua va!» era la norma. Y a nadie parecía preocupar-
le, pues quienes la vivían no habían conocido otra cosa y, por otra parte,
esa pequeña minoría que frecuentaba la corte evitaba transitar la villa,
pues los dos Sitios Reales madrileños, el Alcázar y el Buen Retiro estaban
situados en los extremos oriental y occidental, ajenos a la inmundicia que
los rodeaba.
Cuando Felipe V, el primer monarca de la nueva dinastía, se instala
en la corte inicia numerosas reformas. Tiene la suerte de contar entre
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Grabado de la Puerta del Jardín Botanico de Madrid. En el frontispicio
del Curso Elemental de Botánica de Casimiro Gómez Ortega, 2ª ed.,
Madrid, 1795.
sus súbditos con un gran corregidor, el marqués de Vadillo, y un arqui-
tecto genial, Pedro Ribera. Dos personas enérgicas que, contra lo que
muchas veces se ha escrito, no son meros decoradores decadentes y
barrocos. Construyen el hermoso puente de Toledo e inician las obras
del Paseo de la Virgen del Puerto, junto con la instalación de muchas
fuentes. Ribera cambió la fisonomía de la ciudad, levantando numero-
sos palacios y esbozando importantes actuaciones urbanísticas. Se da
así la paradoja de que durante el reinado del más francés de nuestros
borbones se edifica la arquitectura más castiza. Ello, sin embargo, qui-
zás sea prueba del pesimismo del monarca ante la magnitud de la em-
presa urbanística que estaba pendiente. De hecho Felipe V proyecta
todo su afán en la habilitación del Palacio de la Granja en Segovia. Pe-
ro este desinterés inicial iba a cambiar súbitamente. La Nochebuena de
1734 el Alcázar sucumbe pasto de las llamas. Un fuego épico que destru-
ye el principal símbolo del pasado. Una catástrofe natural que cambiará
el signo de los tiempos. Madrid ya nunca será igual, ni tampoco la
monarquía, pues sus consecuencias serán imponentes y duraderas.
La corte se desplaza al Buen Retiro y con la corte el centro de gravedad
de la villa. La reconstrucción se inicia de forma inmediata y es contrata-
do el italiano Felipe Juvara para dirigir las obras. Su rápido fallecimiento
no implica un cambio de política, es sustituido por otro arquitecto ex-
tranjero, su discípulo Sachetti. Las obras se prolongarán por varias déca-
das y cuando terminen habrán impuesto su dominio hegemónico un tipo
de técnicos diferente y una nueva cesta de valores estéticos: gentes de
academia y patrones neoclásicos. Y lo que vale para las artes liberales,
podría extenderse a cualquier otra rama del saber, pues serán legión los
ingenieros, los cirujanos y hasta los altos funcionarios —incluyendo
varios ministros— que fueron contratados en el extranjero para ocuparse
de los asuntos nacionales. La nómina es larga y, por el momento, sólo
recordaremos algunos artistas muy conocidos, como Tiepolo, Mengs,
Ranc, Bonavia, van Loo, Farinelli, Scarlatti o Bocherini. Cuando surja el
Palacio Nuevo, no emergerá como Ave Fénix, pues ningún parecido
cabe establecer con su antecedente, incluso llegó a pensarse en cambiar-
lo de emplazamiento y solucionar de un plumazo los graves problemas
que su ubicación creaba con el entorno urbano y territorial. Pero no
prosperaron los iniciales propósitos de Juvara, y se abandonaron por
muchos años los proyectos de vincular la ciudad al río Manzanares, una
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Retrato y detalle de Carlos III niño, óleo de Jean Ranc.
Museo del Prado.
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difícil empresa de ingeniería por el enorme desnivel de la cota donde se
alzaba el Alcázar.
Con Felipe V se trazaron las líneas maestras del nuevo Madrid, ya sea
por la significación de este desplazamiento hacia oriente, ya sea por la
importancia de esa política de contratación de extranjeros. De ambos
temas trataremos más adelante, pues el nuevo eje de desarrollo urbano
entre Alcalá y Recoletos vino a ser una de las grandes empresas de Car-
los III, el llamado Rey-Alcalde. La construcción del Nuevo Palacio era
una empresa gigantesca, comparable a la de reconstrucción de la Mo-
narquía. No es raro que en tales circunstancias cuajase el proyecto de
creación de una Academia de Bellas Artes (1744) y que la reconstruc-
ción del Palacio se abordase como proyecto que diera la medida de lo
que pretendían para el país los nuevos gobernantes: orden y simetría
eran las virtudes que se oponían a falsedad y afección. 
Todos estos cambios, aunque latentes, no se impulsaron con la ener-
gía suficiente hasta la llegada de Carlos III. No tardó mucho en traer a
la corte a Sabatini, una persona sabia y muy comprometida con los ide-
ales reformistas y neoclásicos del nuevo monarca. Por el momento nos
detendremos en sus actividades como urbanista, pues Madrid le debe
haber redactado en 1761 una Instrucción para el saneamiento de la ciu-
dad que se ejecutó con prontitud y eficacia. Los trabajos, nombrados
en la documentación como Causa Pública, implicaron el alcantarillado,
empedrado y alumbrado de las calles. En 1765 se habían construido
13.029 pozos e instalado 4.402 faroles de cristal. También se habilita-
ron mecanismos para la limpieza, el tráfico de carruajes, el manteni-
miento de la iluminación o suprimido algunos de los diez muladares de
basura que rodeaban la ciudad, en la práctica una segunda muralla de
pestilencia e inmundicia. 
No es difícil imaginar el impacto que tuvieron sobre la población
tales medidas, así como la celeridad con que se ejecutaron. De hecho,
los viajeros dejaron de ironizar sobre el aspecto de la ciudad y comen-
zaron a interesarse por las reformas y nuevas edificaciones que embe-
llecían sus calles. Y tenían motivos, pues con la urbanización del área
de los prados, entre Atocha, Alcalá y Recoletos, así como el arbolado
de las Rondas y definitivo abordaje del engarce con el río Manzanares
del recién terminado Palacio Real, Madrid tenía una presencia comple-
tamente nueva. Toda la capital estaba en obras. Y lo mismo le sucedía a
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Pedro Virgili (1699-1766) sostiene el retrato de Ensenada sobre
los planos del Colegio de Cirugía de Cádiz. Facultad de Medicina de
Cádiz.
El Marqués de la Ensenada fue el promotor de las gran-
des empresas científicas del reinado de Felipe VI y, entre
ellas, el Colegio de Cirugía de Cádiz (1748), cuyo direc-
tor fue Pedro Virgili.
Retrato de Antonio Valdés (1744-1816), ministro de Marina desde
1783. Copia a partir del original de Goya. Museo Naval.
la Monarquía. Parecía que eran los arquitectos e ingenieros quienes ges-
tionaban el imperio español. La nueva política requería nuevos escena-
rios. La diferencia respecto a etapas precedentes es que la corte extiende
sus tentáculos por toda la ciudad. Cierto, crece una burocracia que des-
borda los muros de palacio e invade la trama urbana, pero también es
verdad que se propaga una mentalidad sensible al bienestar social. 
Los historiadores lo repiten una y otra vez. Nos dicen que fue durante
el siglo XVIII cuando se institucionalizan de forma definitiva las prácticas
científicas. Para muchos el proceso no puede simplificarse y reducirlo a
la enumeración de nuevos edificios, mejores instalaciones y presupues-
tos estables. La distinta forma de organizar la ciencia constituye una
revolución comparable y complementaria a la muchas veces exaltada
Revolución Científica. En el podium de la civilización occidental ambas
revoluciones deberían ocupar el mismo peldaño, pues se necesitan
mutuamente y no se entiende una sin el concurso de la otra. En efecto,
reunir a los científicos en unas dependencias tuvo muchas consecuen-
cias e implicaba, entre otras circunstancias, estabilizar un rol social,
jerarquizar el mundo del saber, definir sus objetivos y prioridades, fun-
dar tradiciones teóricas y prácticas, fomentar determinados mecanismos
de producción y reproducción del conocimiento, legitimar formas de
apropiación simbólica de la realidad y segregar en manos expertas el
análisis y diagnóstico de problemas de amplia resonancia social y cultu-
ral. Los científicos dejaban de ser siervos del rey y comenzaban a cons-
tituirse, todavía tímidamente, como una especie de República de Sabios,
autorregulada y con grados considerables de autonomía, que podía
actuar como interlocutor del poder. Aunque todo o parte de lo dicho
pudiera aplicarse a etapas anteriores, la novedad procede de la nueva
escala que adquieren estas transformaciones que afectan a todas las dis-
ciplinas y a muchos países.
Pero no exageremos. El siglo XVIII no es todavía el siglo XX y come-
teríamos un grave error si lo miráramos como una etapa plagada de
precursores, como si fuera ya incipientemente un anticipo de lo que
vendría después. Madrid es, antes que nada, una corte. Nada prospera
sin el favor real y aunque ya existen algunos mecanismos de reconoci-
miento del talento, la proximidad a la corte sigue siendo la principal vía
de promoción social. Además se trata de una ciudad todavía pequeña y
con inmensas diferencias sociales entre sus habitantes. Cuando habla-
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Ascenso de un globo Montgolfield, por Antonio Carnicero 
(c. 1794). Museo del Prado.
Fiesta en el Jardín Botánico de Luis Paret, segunda mitad del siglo
XVIII. Museo Lázaro Galdiano.
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Retrato de Gaspar Melchor de Jovellanos (1774-1810), por Francisco de Goya. Museo del Prado.Retrato de José Moñino, conde de Floridablanca (1728-1808), por Francisco de Goya.
Los planos que muestra Floridablanca pertenecen al Canal de Aragón,
proyecto impulsado por el aragonés Ramón Pignatelli (1734-1793) y que
será inaugurado en 1790, coronando una empresa iniciada ya en tiem-
pos de Carlos V. Estas obras, junto a las del Canal de Castilla que pro-
yectó el ingeniero militar Carlos Lemaur en 1751 y en uso desde 1792,
fueron el orgullo de la Corona.
mos de cultura nos estamos refiriendo a un fragmento minúsculo y a
un puñado ridículo de espacios de sociabilidad. Todo el mundo se
conoce y, sin duda, la corte tenía que ser un escenario imponente. De
un gesto pendían la suerte de proyectos y personas. Pendularmente la
opinión se movía de un lado a otro hasta que el Rey, o alguno de los
personajes que le rodeaban y puede que incluso le suplantaran, habla-
ba o gesticulaba. Y todo apunta a que se quería adecentar la villa, con-
vertirla en un escenario digno. 
Y llegó la buena hora para la ciencia, porque la corte se decantó en 
el sentido de promover la Ilustración. Promover la ciencia implicaba
construir edificios. Y no hay propuesta, con o sin éxito, que no comience
apelando a la utilidad de la ciencia para el reino y no termine recomen-
dando un cambio de imagen para la Monarquía. En muchas iniciativas
parecería que lo único que importaba era cambiar de tajo el poco crédi-
to internacional que en el ámbito de las artes y las ciencias tenía España.
Lo primero era la dignidad y lo segundo la utilidad. Y entre todos los
proyectos ninguno fue más emblemático que la urbanización de los pra-
dos y la concepción de la colina de las ciencias. Una iniciativa que está
conectada con las intervenciones sobre la calle Alcalá y que agruparía en
un pañuelo a las instituciones científicas más sobresalientes de la Ilus-
tración, como lo fueron el Jardín Botánico, la Academia de Ciencias, el
Observatorio Astronómico, el Gabinete de Máquinas, el gabinete de
Historia Natural y el Laboratorio de Química, además de las muy cer-
canas Academia de Bellas Artes de San Fernando y Gabinete de Historia
Natural. La simple nómina ya impresiona, pues nos habla la magnitud
del esfuerzo que se iba a realizar y nos invita a reflexionar sobre la
importancia que estaban adquiriendo los científicos para la imagen de la
monarquía y en la construcción del estado. 
ESFERA PÚBLICA:
LUJO BURGUÉS Y CIENCIA MUNDANA 
El siglo XVIII es el siglo del lujo. Ya lo dijo Sempere y Guarinos cuando
escribió en su Historia del Luxo que nadie parecía obedecer las conti-
nuas pragmáticas contra el lujo que dictaba el monarca. Así se explica
la relativamente cómoda circulación de artículos exóticos y de entre-
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Lorenzo Hervás y Panduro (1735-1809). Real Academia
de la Historia.
tenimiento que permitieron a muchos burgueses participar de la vida
cultural acarreada en los teatros, los libros, los paseos por jardines y
hasta la contemplación de obras de arte. Tales actividades, igual que 
los atuendos o la gastronomía, daban la medida de la integración a la
nueva cultura, es decir, permitían saber si se estaba o no a la moda. Y las
ciencias no quedaron fuera de este nuevo comercio. El conocimiento
científico formaba parte por sí mismo de la cultura del lujo y, quien-
quiera que la practicase, cultivaba la apariencia de ser gente de recursos,
es decir, con dinero y de criterio.
Desde mediados de siglo en las grandes ciudades españolas comien-
zan a abrirse espacios, públicos y privados, en los que con creciente
frecuencia se asiste a demostraciones y experimentos. Desde la litera-
tura popular a las ferias, los nuevos espectáculos van ganando la volun-
tad de un espectador atónito y las ciencias dejan de ser una exclusiva de
las clases dirigentes para abrirse a públicos más amplios. Las ciencias,
así, se trasladaron de la corte a la ciudad. Los nuevos fenómenos natu-
rales fueron aprovechados rápidamente por comerciantes y demostra-
dores experimentales de toda Europa, que viajaron de ciudad en ciudad
enseñando nuevas habilidades o artefactos, y estableciendo después 
sus propias series de charlas y experimentos. No fue fácil abrirse cami-
no en un mundo dominado por charlatanes y agoreros de toda condi-
ción. Pero sabemos que fueron muchos los que lograron por toda
Europa labrarse una reputación si eran suficientemente hábiles con las
demostraciones. Ello suponía ingresos, y en casos señalados, ingresos
nada desdeñables. Está muy documentado cómo en los cafés británicos
u holandeses y muchos salones de todo el continente se incluían espec-
táculos de base científica y experimental para prestigiar el local y atraer
visitantes. Otro hecho que prueba la popularización de estas mani-
festaciones culturales es la frecuente aparición de ediciones asequibles
que explicaban las experiencias. Y, en privado, quienes querían dar
prueba de su riqueza y sensibilidad hacia los nuevos tiempos, seguían
también la moda, comprando sus propios gabinetes con algunas máqui-
nas y muchos especímenes naturales que ayudaran a dar cuenta de la
extraordinaria variedad de efectos y criaturas naturales. Y no parece
que estemos hablando de actividades esporádicas, pues tenemos prue-
bas de cómo se denunció con furia esta pasión descreída, y desde luego
impía, del coleccionismo.
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Tertulia con juegos, grabado de la Atractiva Diversión (1778) de
Pablo Minguet.
A finales del siglo XVIII comienzan a organizarse tertulias.
En las más distinguidas se proponían unos puntos para la
discusión colectiva. En las más populares, sin embargo,
primaba la voluntad de diversión y entretenimiento, por lo
que los juegos y experimentos tenían un papel central.
Retrato de Benito Jerónimo Feijoo (1676-1764) por Joaquín
Ballester. Biblioteca del Congreso de los Diputados.
«¿De qué servirá que atesoréis muchas
verdades si no las sabéis comunicar? 
Para comunicar la verdad es menester
persuadirla, y para persuadirla hacerla 
amable; es menester despojarla del oscuro
científico aparato, simplificarla, acomodarla 
a la comprensión general e inspirarle 
aquella fuerza, aquella gracia que, fijando 
la imaginación, cautiva victoriosamente 
la atención de cuantos la oyen».
JOVELLANOS
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Modelo de carro, en Descripción de las máquinas... de Juan López
de Peñalver, Madrid, Imprenta Real, 1798.
El 1 de abril de 1792 el gabinete, instalado en la sala de
las Infantas del Palacio del Buen Retiro, abrió sus puer-
tas al público en general. Los aplausos llegaron pronto,
pero también las críticas de quienes se sintieron defrau-
dados por no encontrar aparatos ingeniosos orientados
a la diversión. Otros, sin embargo, reprocharon la esca-
sez de maquinaria industrial.
Detengámonos en algunos datos forzosamente dispersos y, sin
embargo, significativos. Los primeros testimonios de la presencia de
autómatas en espacios populares se remonta a 1713, según nos informa
una obrilla manuscrita de este año que, con el título de Baile del reloj de
música, narra precisamente la accidentada visita de unos estudiantes y
una gorrona a la barraca de un feriante italiano que exhibe un reloj de
música con autómatas. Durante el resto del siglo está documentado
que en Madrid se abrieron numerosos escenarios, como el existente en
el coliseo de la calle de la Cruz, el del Príncipe, un local en la calle de
la Montera, otro en la calle de la Sartén, otro en la de Fúcar..., en fin,
estaba claro que tales artefactos ya se habían emancipado de su origen
cortesano. Sabemos que el inglés Miguel Maddox, llegado a Madrid a
finales del siglo, alquiló un piso en la calle de Alcalá para exponer su
colección de autómatas. Allí, todos los días por la tarde, los madrileños
podían asombrarse, previo pago de la entrada, contemplando las siete
piezas expuestas, cada una de las cuales, además de ser admirable por
su mecanismo, ofrecía un pequeño espectáculo, como adivinar la hora
secreta que el espectador hubiera pensado y otros entretenimientos
relacionado con pasatiempos matemáticos. 
Los autómatas eran difíciles de adquirir, pero otros ingenios científi-
cos, como barómetros, termómetros, aerómetros, microscopios, y linter-
nas mágicas se podían comprar a los buhoneros, especialmente alemanes
e italianos, como nos recuerda el piscator Juan Gónzalez en su Nueva
mágica experimental permitida (1760). Las pequeñas tiendecillas y talleres
—situadas en el entorno de los mentideros— también se convirtieron en
centros de información al anunciar la exhibición de exóticos productos.
En la calle Jacometrezo se hacían de encargo máquinas de «lavar ropa
blanca sin mojarse las manos», que ya, al precio de ciento setenta reales,
«tienen experimentada muchos señores de esta Corte»; en el taller de la
esquina de la calle Barrionuevo con Concepción Jerónima se fabricaban
«organitos para enseñar a cantar a los pájaros», además de venderse
canarios de Indias, y repararse órganos; en la Plazuela de la Villa se
implantan ojos postizos de esmalte, mientras que en la calle de las Tres
Cruces ofrecían dientes postizos, o «artificiales». 
La dinámica pública de la ciencia crecía exponencialmente. El movi-
miento fue anticipado por la acogida excepcional que recibió la obra
del P. Benito Jerónimo Feijoo. Un éxito que se ha podido cuantificar,
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pues se estima que, entre la primera edición y la muerte de Benito, los
dieciséis volúmenes que comprenden el Teatro crítico y las Cartas críti-
cas se reeditaron noventa veces. Y eso sólo si nos referimos a la obra
completa, porque a partir de 1760 comienzan a venderse discursos
sueltos a precios muy económicos. Esta voracidad, en un siglo que se
caracterizaba, sobre todo durante su primera mitad, por haber conver-
tido el púlpito en una forja de opinión señala ya por sí sola la consu-
mación de un cambio en la sensibilidad. Es verdad, no podemos
olvidar que a principios de la centuria el público consume sermones
con fruición: se conservan 2.616 de la masa que logró pasar en el die-
ciocho del púlpito a la imprenta, y de ellos 586 pertenecen a los años
1701-1725. El fraile gallego supo integrar muy bien algunos de los as-
pectos de esta retórica en su exposición sobre la nueva ciencia. El pú-
blico que fragmentariamente, en grupo y en voz alta, lee sus discursos,
está ampliamente familiarizado con la sátira y la ironía, y por esta vía
se siente preparado para asimilar nuevos conocimientos y críticas. Pe-
ro elevar el nivel cultural implicaba también definir una elite cultural,
por eso la inquietud contra los almanaques, siempre tachados de mal
informados y de ahí el gesto paternalista. El padre jesuita Andrés Bu-
rriel anticipaba, en 1745, algunos problemas que habían de plantearse
más tarde, cuando le insinuaba al erudito valenciano Gregorio Ma-
yáns que, como eruditos, estaban en minoría, y que por tanto era pre-
ciso tender un puente con un público al que era preciso nutrir con una
terminología que no lo espantase. Porque no estamos hablando de un
público pasivo, capaz de tragarse cualquier cosa, sino de gentes que la
cultura barroca había adiestrado y que sabía perfectamente el tipo de
sermón que quería escuchar. Es un público inquieto que tiene una
idea más o menos acerca de lo que es un buen discurso y al que, en
consecuencia, hay que persuadir. 
Los consumidores de la literatura de Feijoo, siempre denostados por
las elites más refinadas, no dejaron de crecer. Y téngase en cuenta que
no estamos hablando sólo de lectores, pues la mayoría de los adeptos al
género eran oyentes que participaban en sesiones más o menos abier-
tas de lectura en voz alta de los textos. Y quien dé valor al hecho de que
es literatura para ser oída, apreciará más aún la gracia con la que Feijoo
despliega una retórica del sentido común que se basa en la observación
y discusión crítica de datos y opiniones ajenas. No es raro que se des-
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Proyecto de pez aerostático elevado en Plasencia, dirigido 
por José Patiño, 1784. Biblioteca Nacional.
Los aparatos aerostáticos o «volantes» eran un antiguo
tema de discusión, un viejo sueño. En el XVIII se hace
realidad, aunque en muchas ocasiones se revisten de un
halo fantástico. En cualquier caso, el espectáculo tuvo
éxito y se vio en muchos rincones de España.
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pertase en aquellos eruditos a la violeta, como los llamó Cadalso o, aldea-
nos críticos, como también los nombró el conde de Peñaflorida, una
curiosidad hacia todo cuanto sonara a científico. Así se entiende, por
ejemplo, que la sala de disecciones anatómicas del moderno Hospital de
San Carlos experimentara un aumento constante del número de espec-
tadores. Tanto es así que en 1795 Ignacio Lacaba decidió cambiar los
horarios de disección de la mañana a la tarde para que los aficionados
pudieran asistir, y en 1806 será su sucesor, el anatomista Rodríguez del
Pino, quien se queje de que más de doscientas personas se agolpan, de
modo insano, en un espacio demasiado reducido. 
El éxito del que hablamos tuvo su origen en el acierto de aquellos
aficionados que supieron convertir la ciencia en espectáculo. Algunas
de estas manifestaciones estaban tomando dimensiones multitudina-
rias. Ya hemos señalado la extraordinaria acogida que tuvo el Real
Gabinete de Historia Natural, y no nos olvidaremos de las populares
ascensiones aerostáticas. El fenómeno se había puesto de moda desde
que en 1783, los hermanos Montgolfield lograron que su globo, pilo-
tado por el famoso filósofo natural Pilâtre de Rozier, ascendiese ante
la mirada atónita de cientos de franceses. El evento probó con con-
tundencia que de la teoría de los gases se podían derivar lucrativos
negocios, pues aquella tecnología tenía una dimensión propagandísti-
ca nada desdeñable. Ciudades de toda Francia repitieron las ascensio-
nes ante la aclamación pública. En España el éxito no fue menor, y los
globos, que ya habían colonizado como hecho incontrovertible las
hojas de los pronósticos y periódicos, también se elevaron sobre el
horizonte.
Los globos fueron un espectáculo incomparable. Pero no fue el único
uso público que se hizo de la ciencia. Tanto, que gana crédito la opinión
de que la ciencia fue otra de las diversiones a disposición de quienes
habitaban en ciudades. Sabemos que la esfera pública fue intensamente
explotada por las personas que decían saber de ciencia, pero nos resisti-
mos a no otorgar a estas manifestaciones ludo-científicas otro valor
que el de trucos publicitarios. En todo caso, lo cierto es que había un
interés creciente y que la oferta no dejó de crecer durante toda la cen-
turia. El Hospital de San Carlos encargó unas figuras anatómicas de
cera que fueron utilizadas como demostración en las aulas y que, sien-
do indudable su utilidad pedagógica, es igualmente impactante su fun-
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Elevación del globo de Vicente Lunardi en el Buen Retiro, 12 de
agosto de 1792. Biblioteca Nacional.
ción estética y lúdica. Es imposible estar cerca de estas naturalezas
muertas sin ver en tales anatomías materiales humanos, formas sufrien-
tes, cuerpos sensibles, carne femenina. Está clara la dimensión escolar,
como también que se quiere una educación diferente. No le faltaba
razón al disector Juan Bautista Bru de Ramón, quien defendía que esta
teatralización del saber ahorraba al espectador «el trabajo de presentar-
se ante el hombre asqueroso y natural». Y es que, como ya se dijo, el
artista que realizó el encargo, como también sucedió en las láminas bo-
tánicas, no se conformó con la tarea meramente denotativa. Entre las
piezas de obstetricia la más hermosa e impactante sin duda es la embara-
zada a término que en posición sedente presenta encaja0do el feto, obra
de 1790 que hoy se conserva en el Museo de Anatomía de la Facultad de
Medicina de la Universidad Complutense. Lo que la gente tenía ante
sus ojos no era una mera descripción visual y técnica de, digamos, las
vísceras en el cuerpo, sino algo mucho más sazonado para deleite del
paladar. Estas convergencias retóricas no sólo mostraban el diálogo
entre las culturas de la ciencia y las del arte, sino el difícil acoplamiento
de ambas y enseña algunas de las fisuras aprovechadas por los charlata-
nes para vender como científico lo que no era sino meramente recreati-
vo, cuando no obsceno. 
Con el éxito llegaron también los abusos y hay mucha literatura que
dice enseñar a distinguir entre un charlatán y un sabio. El asunto no era
baladí, pues hay que recordar que los científicos habían adoptado al-
gunas maneras que recordaban a los magos o feriantes y, entre ellas,
algunas eran tan impactantes como usar en lenguaje ordinario, vestir
como burgueses, frecuentar lugares públicos, manipular artefactos
misteriosos y producir efectos sorprendentes. En realidad, la confu-
sión era comprensible pues, en muchos sentidos, se estaban disputando
con armas parecidas al mismo público. Al principio todos ganaban con la
confusión, pero pronto los académicos emprendieron una batalla sin
cuartel cuyo objetivo era exigir para la ciencia la consideración de cono-
cimiento de rango superior. Pero no era fácil distinguir. Más aún, para
situar las prácticas científicas en el pedestal más alto, había que ganarse
a la opinión pública, había, en definitiva, que entretenerla mientras se
la adoctrinaba. En fin, que el éxito de la ciencia como cultura domi-
nante, estaba vinculado al éxito de la empresa recreativa. Bendecir las
prácticas científicas (es decir, la agricultura o ganadería racionales, la
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Una prensa hidráulica de Bramah, grabado de Bartolomé Sureda
en Descripción de las máquinas de más general utilidad que hay
en el Real Gabinete de ellas establecido en el Buen Retiro hecha
de órden de S. M... de Juan López de Peñalver, Madrid, 1798.
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Devandadera del libro del Abate M. Pluche. Espectáculo de la naturaleza,
Madrid, 1757-1758.
Instituciones como la Junta de Comercio, Monedas y Minas, o las
Sociedades Económicas de Amigos del País impulsaron y financia-
ron la traducción y edición de obras de contenido técnico, dirigidas
a artesanos y artífices o curiosos que tuvieran interés en tecnificar
sus conocimientos.
Taller de ahormado del sombrero, grabado de Cuesta en Jean Antonie Nollet,
Arte del sombrero, Madrid, 1761.
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higiene pública y la medicina moderna, por ejemplo), eran empresas de
muy alta repercusión política, y llevaban aparejada la proliferación de pa-
peles periódicos o espectáculos callejeros que mostraran los beneficios y
deleites de la ciencia. 
La gente no sabía como diferenciar y se fiaba de su instinto. Nadie
entendía de métodos, ni estaba capacitado para identificar dónde había
rigor. Los científicos entonces se manifestaban con un comportamien-
to diferente y la gente creía ver mucha sabiduría en aquellos gestos. Así
que la mayor o menor credibilidad de los escritores o los demostrado-
res públicos estaba asociada a la práctica de unos valores que desembo-
caron en la creación de un género. La divulgación entonces era una
forma de vida y, en consecuencia, quienes la practicaban pudieron
emanciparse de la tutela académica.
Los científicos no tardaron en protestar, exigiendo que el conoci-
miento científico debía ser un reflejo fidedigno de la naturaleza y no
una mera aproximación más o menos veraz, más o menos ocurrente.
Divulgar estaba bien, pero sólo si se había conseguido el beneplácito de
la comunidad académica, o sea que sólo un científico podía hablar de
ciencia. La arrogancia, sin embargo, no les llevó hasta el exceso de des-
preciar a los públicos. Los necesitaban y, además, sólo podían atraerlos
con las mismas cosas que ya empleaban los feriantes. Tal vez en la corte
cabía la posibilidad de algún espectáculo grandioso, pero lo normal eran
los muñecos de cera, las redomas, las piritas, las plantas medicinales, los
imanes o los prismas. La diferencia ahora era el grado de autoridad,
pues lentamente los naturalistas, los químicos y los filósofos naturales
conquistaban espacios muy reputados, como lo eran las aulas universi-
tarias, los gabinetes palaciegos o los nuevos recintos de la corte. Un he-
cho que marca la diferencia respecto a los empresarios del espectáculo,
y también en relación a los periodistas y demás aficionados. Pero hubo
otra diferencia de gran impacto cultural, pues los científicos supieron
monopolizar el discurso sobre el bien común, la utilidad pública y la
filantropía secular. ¿Quién, sino ellos, se atrevería a sostener que sus
exhibiciones eran una fuente de beneficios para la humanidad? Al mis-
mo tiempo, al coquetear con la identificación entre lo útil y lo experi-
mental, no sólo quedaba poco espacio para las otras fuentes de
información, sino que hasta podía ser acusadas de poco patrióticas. De
hecho llegó a legislarse, por ejemplo, contra los pronósticos. Pues en
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Semanario de Agricultura y Artes, dirigido a los Párrocos,
Madrid,1797.
Los periódicos y folletos ofrecían la posibilidad de intro-
ducirse en el mundo de los avances científicos, desper-
tando el entusiasmo de la mayoría de sus lectores. La
tarea, sin embargo, no era siembre fácil. Alguna vez, el
Semanario tuvo que imitar la voz de los más escépticos,
simulando cartas de labriegos que daban fe de que en
la escuela de veterinaria de la corte se curaban las bes-
tias con poco gasto.
Lector de periódicos en un grabado francés del siglo XVIII.
línea con lo que venimos diciendo, los almanaques no podían afirmar
que su información fuera útil, ya que no había sido obtenida según los
protocolos vigentes, ni de acuerdo a los estándares de rigor impuestos
desde Londres o París que exigían el uso de instrumentos y de redes
homologadas.
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Memorias de la Real Sociedad Económica Mallorquina de Amigos del País, 1784.Extractos de las Juntas Generales celebradas por la Real Sociedad Vascongada de Amigos
del País, 1790.
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La edición de 1791 del Diccionario de Autoridades incluye una acepción
para la palabra estado que la define como «resumen por partidas gene-
rales que resulta de las relaciones hechas por menor, que ordinariamen-
te se figuran en una hoja de papel». Y aunque las ediciones anteriores
conectaban el término con la idea de medida, ninguna alcanza a mos-
trar el vínculo entre papeles, cifras, rigor y burocracia. Parece claro
entonces que el estado implica la cuantificación pormenorizada y, en
consecuencia, avalanchas de literatura gris, multitud de plumíferos y
algebristas, además de una estructura jerárquica que demande niveles
de abstracción (o resumen) crecientes conforme las descripciones as-
ciende por la pirámide de mando. Porque, en definitiva, el estado de
una cosa siempre fue lo mismo que la situación en la que se encuentra.
La novedad que aporta la Ilustración es que el estado cada vez se pare-
ce menos a un cuadro y más a una tabla. 
Todos los economistas del siglo XVIII fueron enseñados a pensar la
riqueza de un reino como resultado de una balanza comercial. Gober-
nar es cuantificar. Pero ¿hasta dónde llevar esta pasión que acaba redu-
ciendo las cosas a medidas y los problemas a cifras? Mejor dejar la
pregunta sin respuesta, pues nada nos enseñará más sobre la cuestión
que estamos presentando que imaginar asuntos que ninguna técnica
sepa como tabular. Pero mientras lo vamos pensando, pocas introduc-
ciones serán más clarificadoras que la forma en la que Miguel Antonio
de la Gándara, autor de los influyentes Apuntes sobre el bien y el mal de
España (1759), pensó el principio de la solución final para los males de
la patria o, mejor dicho, de la Corona española: «una moneda, una ley,
un peso, una medida, una lengua, y una religión». Es decir, necesitaba
tener una megaoficina del canon (o, como se dice ahora, del plan).
Necesitaba entonces acabar con los particularismos, fundar una instan-
cia de homologación, elaborar patrones y un sistema educativo para
imponerlos. En fin, lo que Gándara tiene en la cabeza es la utopía
burocrática del estado.
Casi podríamos considerar las siguientes páginas un homenaje a este
abate visionario, pues lo que vamos a hacer es explorar cómo la ciencia
se convierte en el principal instrumento de racionalización de la
monarquía, es decir, del gobierno de la población y del de sus territo-
rios. Porque si alguien sabía de números y tablas eran esos actores que
metieron el cielo en unas efemérides, el imperio en un mapa, las plan-
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Vecindario y otros datos obtenidos en las operaciones para la
Única Contribución en las provincias gallegas. La Coruña,
30 de mayo de 1753. Archivo General de Simancas.
tas en un sistema y la riqueza en un cuadro. Nadie como los científicos
había ensoñado tanto con disciplinas, instrumentos y fórmulas. Nadie
había manifestado una pasión tan incontenible por traducir todos los
problemas a síntomas, signos y cifras. Así fue como el estado pasó a ser
una cuestión científica y la ciencia un asunto de estado. Veamos ya
algunos detalles. 
POBLACIÓN:
LA POLÍTICA DEL CUERPO
En el siglo XVIII la población se convierte en un recurso. Entre las tres
principales teorías económicas que lucharon por ganar la batalla de la
opinión pública, la fisiocracia quiso ver en la naturaleza la fuente de ri-
queza por antonomasia. Contra quienes sólo miraban la balanza co-
mercial para conocer el grado de prosperidad de un país, hubo un sector
de la inteligencia gubernamental a quien lo único que le interesaba
cuantificar era la producción agraria. Y así, mientras los mercantilistas
lucharon por inclinar el platillo de las ventas (ya fuera extrayendo oro,
ya fuese vendiendo mercancías para comprarlo), los fisiócratas nunca
dejaron de animar a la gente para que tuviera más descendencia o
siguiera determinadas pautas de salubridad e higiene. Mientras los pri-
meros soñaban con políticas que incrementaran el número de fábricas y
de buques de guerra, lo segundos pensaban en arados, abonos, silos y,
desde luego, en mujeres lozanas y fértiles. Los manuales dicen que la
fisiocracia sucedió al mercantilismo, pero no es verdad, convivieron con
el liberalismo durante muchas décadas, y ni siquiera como ideología
dominante o como política gubernamental se impuso definitivamente
una sobre otra. Modas aparte, lo que queremos decir es que en las polí-
ticas ilustradas hubo un hueco para todo, desde los barcos y las minas, a
las matronas, los cultivos y la infancia. Y en España, la población fue
identificada como un problema grave.
A comienzos del siglo XVIII la población española rondaba los 8
millones de habitantes y hacia 1768 alcanzó los 10,1 millones. Durante
toda la centuria se ha estimado que el incremento fue del 35-40%, ron-
dando los 3 millones en términos absolutos. Y, aunque Gran Bretaña
presentaba unas cifras parecidas, Francia tenía más del doble. Si com-
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Modo de apretarse el corsé una mujer. Museo Naval.
La crítica de las costumbres afectaba a la moda, una
de las causas de que las mujeres no quisieran dar el
pecho a sus hijos y de que viesen el embarazo como
un episodio de pesadilla durante el cual se perdían
todos los atractivos sexuales.
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Representación de un caso de hernia umbilical, en Francisco
Suárez de Ribera, Clave Medico-chyrurgica Universal,1730.
La matrona, tradicional asistente al parto, fue sustitui-
da por el especialista en obstetricia. Se resquebrajaba
así un mundo reservado hasta entonces a las mujeres,
que incluía no sólo la atención a la embarazada y par-
turienta, sino los tradicionales saberes sobre anticon-
ceptivos, recuperación de la belleza tras el parto, y cui-
dado infantil.
paramos las capitales, las cifras agudizan el contraste, pues, a finales de
la centuria, la población de París y Londres más que cuadriplicaba a los
180.000 madrileños. Y conforme avanza el siglo el clamor es más
rotundo: España necesitaba más españoles. Así que son muchos los
voluntarios dispuestos a dar explicaciones. Porque, claro está, hay más
gente donde hay más riqueza convertible en bienestar público y priva-
do. Y, en fin, ya se ve que vamos de cabeza hacia la pregunta que más
ansían los plumíferos, los tertulianos, los patriotas y los parlamentarios
españoles de todos los tiempos, o sea, la del porqué de nuestro atraso. 
Y no es para tratar de responderla. Lo que aquí nos interesa es recor-
dar algunas de las soluciones que movilizaron más tinta y más recursos.
Si, como lo fue para muchos que anduvieron en los aledaños del poder,
la respuesta es la falta de campesinos honestos capaces de producir
excedentes. Entonces se entiende muy bien la preocupación por las
condiciones sanitarias, la prevención de las epidemias, la promoción de
nuevas poblaciones, el fomento de las sociedades patrióticas o agrarias,
el establecimiento del catastro y, sobre todo, las iniciativas dirigidas
hacia el control del cuerpo femenino. La vitalidad de la monarquía se
corresponde con la salud de sus vasallos. La fecundidad de los reinos
era la de sus mujeres. El cuerpo entonces se transformó en un objeto
político, sin dejar de serlo científico. La Monarquía tenía entonces un
cuerpo político codeterminado por la política del cuerpo.
Andaban todavía los novatores agitando los medios académicos,
cuando hubo de crearse una institución de gran relevancia para lo que
decimos. En efecto, la Junta Suprema de Sanidad (1720), creada para
combatir la amenaza de la epidemia de peste de Marsella se constituyó
para limitar las atribuciones del Real Protomedicato, la institución fun-
dada por Felipe II para el gobierno de la profesión, y cancelar los pri-
vilegios que disfrutaban los ayuntamientos y otras instancias del poder
local. El mensaje, como se ocuparon de pregonar quienes defendieron
tan radical medida, era claro. El rey y sus consejos querían controlar
directamente la lucha contra las enfermedades epidémicas y endémi-
cas. Las decisiones sobre cuarentenas y lazaretos eran importantes 
porque tenían implicaciones comerciales. Y la experiencia obligaba a
reconocer que si los médicos y munícipes se resistían a recomendar
medidas preventivas, serían todavía menos entusiastas defensores de los
bloqueos u otras decisiones radicales. Como quiera que fuese, lo cierto
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Escena de parto, en Francisco Suárez de Ribera, Clave Medico-
chyrurgica Universal,1730.
Fórceps de hierro forjado (c. 1750).
es que la nueva dinastía debutaba en materia de política sanitaria con
una decisión de carácter centralizador. 
Cerrar un puerto por motivos sanitarios probó las ventajas económi-
cas del proteccionismo. Así se empezaba hablando de salud y se acaba-
ba protegiendo la industria nacional, una medida propia de los forofos
del mercantilismo y no tan característica de esta incipiente cultura
higienista. Había, pues, una relación, por sutil que pareciera, entre
poblacionismo y economía. La crisis hacendística con la que se toparía
Fernando VI puso a Ensenada ante la tesitura de una reforma fiscal.
Surge entonces la necesidad de crear un catastro que cuantifique la
capacidad tributaria del país. La idea tenía precedentes en el catastro
de Cataluña llevado a cabo por Patiño. El de Ensenada tuvo carácter
de empresa de estado y quiso ser tan ejemplar como minucioso. Las
encuestas que se remitieron querían averiguar todo lo relativo a tierras,
productividad agraria, casas, censos, molinos, ganados, así como a fun-
cionarios, o actividades artesanales de cada localidad. Y se lograron
cifras que permitieron saber la gente que habitaba y la riqueza que cada
pueblo atesoraba. Se dice pronto, pero estamos ante uno de los proyec-
tos más ambiciosos de la Ilustración, un monumento que evoca como
pocos el laborioso proceso de construcción de una administración
moderna.
Otras circunstancias vinieron a reforzar el vínculo entre economía y
población. La vertebración del territorio imponía ciertos equilibrios en
la distribución de las urbes. No es sólo que tierras ricas estuviesen
abandonadas y, por tanto, sin explotar, sino que paradójicamente había
muchas que agolpaban gente pese a ser muy pobres. El proyecto de
Nuevas Poblaciones en Andalucía era otro hito que nos ayuda a enten-
der algunas de las dificultades que enfrentaba la corona. En efecto,
cuando a finales de los 60 se hizo la encuesta que condujo al Expe-
diente General de Despoblados del Reino, se descubrió que en Castilla
había muchos más despoblados de lo que se imaginaba y que la princi-
pal causa de esta degradación económica y cultural estaba en los seño-
ríos. El estado de Capilla (Badajoz), por ejemplo, posesión de los
duques de Béjar, pasó de tener entre 120 y 150 vecinos acaudalados a
principios de siglo a no contar en 1769 más que cuarenta y cinco veci-
nos y, para colmo, todos pobres. Aquí estamos ante otro problema que
no podía ser abandonado a la iniciativa local, lo que claramente refor-
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La casa de los locos de Zaragoza, por Francisco de
Goya, hacia 1808. Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando.
La pobreza y la mendicidad, dos de las
grandes lacras del siglo, se combatieron
desde distintos frentes, que iban desde la
educación profesional a la persecución de
la vagancia, o desde el reclutado forzoso
para el ejército hasta la mano de obra ba-
rata en trabajos con riesgo. Para el gobier-
no representaba un riesgo y un reto esa
masa de gente sin oficio ni beneficio.
Elevación y perspectiva del Lazareto del Puerto 
de Mahon según se proponía por el autor,
Don Francisco Angulo, ingeniero de los Reales
Ejércitos de S.M.
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zaba la presión centralizadora que impulsaban los funcionarios de la
corte. Todos los abusos parecían remitir al mismo expediente: crear
una comisión dependiente del gobierno que luego permanecía cuando
desaparecía el problema. 
Pero cuando el centro de decisión se alejaba del problema, aumentaba
la necesidad de datos. La voracidad de los funcionarios parecía insacia-
ble. Veamos otro ejemplo. A finales del reinado de Carlos III una epide-
mia de tercianas redujo la población de Cádiz en un 12%, Sevilla perdió
hasta el 19% y Jerez sufrió una disminución de hasta un tercio. La alar-
mante situación dispara el tráfico de memorias, estadísticas y tablas,
inaugurando una metodología que en 1801 acabaría siendo una norma
desde entonces para todo el territorio nacional. Y así la circular de Su
Majestad decía que «Siendo de mayor importancia conocer en cual-
quier tiempo el estado de la población e impedir las causas que contri-
buyan a disminuirla, he resuelto que en todos mis reinos de España se
formen estados de los nacidos, muertos, y matrimonios que haya».
No se podía legislar sin antes gestionar una inmensidad de datos. Y
entre ellos, la Ilustración produjo otra avalancha de informaciones que
establecían fuertes vínculos entre salud y medioambiente. Retomando
tradiciones cuyo eco llegaba desde Grecia, se reinventó un género de
las topografías médicas. La primera que merece ser citada la escribió
Gaspar Casal. Su Historia Natural y Medica de el Principado de Asturias
(1762) tuvo una edición póstuma, y en ella pueden encontrase, además
de una defensa sin matices de las doctrinas de Hipócrates, descripcio-
nes de la naturaleza del Principado narradas en clave clínica y para
explicar las formas singulares de enfermar en aquellos intricados valles.
La pelagra o «mal de la rosa», enfermedad debida a la alimentación
con maíz, es cuidadosamente descrita, lo que incluye una nueva varia-
ble, la alimentación, entre las posibles etiologías en toda enfermedad.
Las patologías locales eran una dimensión importante para cualquier
política sanitaria, pues no hay que olvidar que no se disponía todavía de
medicamentos contrastados. Así que los remedios para las enfermeda-
des endémicas también eran locales, pues sólo la experiencia secular
servía para identificar las fórmulas e ingredientes botánicos que eran
eficaces. En fin, la preocupación por la salud también tuvo un efecto
editorial, pues la producción médica española alcanzó los 1123 títulos,
de los que 953 tuvieron autor español y los otros 170 fueron traduccio-
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Manipulación durante el parto normal (detalle), de Maniobras
obstétricas de Juan Navas, Elementos del arte de partear, 1795.
Matrona con tres niños, por Juan Pío de la Cruz (1794).
Museo Cerralbo.
El interés no se centró exclusivamente en el momen-
to del parto, abarcaba todo lo que la maternidad traía
aparejado. Los libros de literatura, pero también los
médicos, hablaban de la importancia de que la madre
amamantase a sus hijos, sin recurrir a nodrizas, y de
que cuidase su cuerpo teniendo en cuenta que su fun-
ción «natural» —y por tanto moral— era reproducir.
nes. Destacaron como centros editoriales Madrid (504 títulos), Bar-
celona (113) y Valencia (62); en Andalucía aunque no sobresalga ningu-
na ciudad en particular, lo cierto es que la actividad médica editorial se
elevó hasta las 155 obras. Entre los distintos temas que trataban tan
abundante producción editorial, destacan para nuestro propósito los
libros que fundamentaron la necesidad de dos nuevas especialidades, 
la pediatría y la obstetricia. 
La tradición había depositado los conocimientos relativos al parto en
las manos de las parteras o las comadronas. Pero los médicos del siglo
XVIII no estaban conformes y organizaron una campaña de descrédito,
acusándolas de practiconas, ignorantes y, en definitiva, responsables de
los altos índices de mortalidad neonatal. Estaba claro que querían tales
saberes y asimilarlos a una nueva especialidad médica. Pero no les re-
sultó sencillo, pues las parteras eran personas populares y con muchas
agarraderas locales, así que los médicos tuvieron que conformarse con
hacer de las comadronas sus discípulas. En España cuando Agustín Gi-
nesta comenzó en 1790 las clases de obstetricia del Hospital de San
Carlos, las parteras tenían la obligación de asistir a los cursos, pues de
otro modo el Protomedicato les negaba la licencia. El manual que
seguían era el de William Hunter (1718-1783), un reputado cirujano,
vitalista y epigenetista, para quien ninguna teoría preformacionista
podía explicar la formación de estructuras tan complejas como un ani-
mal a partir de la combinación de elementos simples. Así, aunque los
médicos pudieran comprender fragmentariamente partes del proceso,
ninguno acabaría entendiéndolo en su totalidad. De hecho los estu-
diantes eran animados a considerar la generación y procreación de los
seres vivos como un milagro. O, dicho con mayor precisión, el prodi-
gio era el feto.
Pero esta admiración, real o fingida, forma parte de un cuadro bien
conocido, el que representa a la mujer atada al destino de la reproduc-
ción. Ser mujer y parir hijos no es mostrado como una posibilidad sino
como una urgencia y una necesidad. Y no hablamos sólo de una exi-
gencia individual, el cumplimiento de un deseo, sino de un imperativo
de la naturaleza. El orden de la naturaleza, desde el parto a la crianza,
no debía de ser alterado, pues como advertía Pedro de Montengón en
su Eusebio, «luego que se elude y altera el orden de la naturaleza, se
altera y corrompe el moral», de modo que una mujer virtuosa será
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Gaspar Casal, Historia Natural y Médica del Principado de
Asturias (1762).
Serie Mestizaje de Vicente Albán. Escuela Quiteña, s. XVIII.
Museo de América.
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Señora Principal con su negra esclava, con la flora y frutos del
país. Serie Mestizaje de Vicente Albán. Escuela Quiteña, s. XVIII.
Museo de América.
En los territorios americanos el interés por la salud de
la población se asocia a la alimentación y a los efec-
tos del consumo de distintos frutos autóctonos. En la
práctica seguía estando operativa la ideología de que
somos lo que comemos, lo que significaba que en cada
lugar era previsible encontrar no sólo una cultura dife-
rencial, sino una biología singular.
consciente del «primitivo fin» al que está destinada, y eludirá cualquier
tentación o razonamiento que pueda eximirla de «la función propia y
obligatoria de la maternidad». Se consigue con este discurso hacer con-
verger la función natural y la social, la ciudadana decente y la mujer
prescrita por la ley natural.
No siempre se consideró que la reproducción fuera el destino de la
mujer. Muchas fueron las que buscaron la esterilidad u otros medios
para evitar la maternidad. En un principio, es el derecho del padre a
tener un descendiente el que daba fundamento a la penalización en caso
de aborto o cualquier otra práctica contraceptiva. Progresivamente, con-
forme la religión cristiana se entromete en la vida privada, cualquier
actividad contraria a la natalidad se considerará pecado (nefas), con inde-
pendencia de que se realice fuera o dentro del matrimonio. Esta actitud
en torno a la reproducción no afecta sólo a la función femenina, aquellas
prácticas sexuales que excluyan la posibilidad de generación también
serán criminalizadas. A finales del siglo XIII y principios del XIV, el dere-
cho había asimilado la postura de la Iglesia. Con Santo Tomás en la
mano, cualquier acción destinada a impedir la procreación o la fertilidad
estaban atentando contra la naturaleza y también contra Dios. Es decir,
que cualquier interferencia en el curso espontáneo de la naturaleza es
calificada de perversa y atentatoria contra la obra divina: el pecado
entonces se transforma en delito. Las prácticas abortivas no desaparecie-
ron por ello, pero los conocimientos relativos a la contracepción dejaron
de formar parte de las habilidades que controlaban la mayoría de los
médicos. Aunque es difícil determinar hasta que punto la condena moral
del aborto limitó tales prácticas, lo que sí es cierto es que se produjo una
escisión radical entre las prácticas privadas y las actitudes públicas:
durante el Barroco se registran reiteradas acusaciones contra las mujeres
que intentan abortar «tomando para ello medicinas, o trabajando dema-
siado, o de cualquier otro modo», que atestiguan una práctica privada,
aunque públicamente se mostraba una actitud de rechazo.
El atentado contra el orden natural que suponía el desperdicio de la
semilla trajo consigo la consideración como delito y pecado de activi-
dades como la masturbación y la interrupción del coito durante el siglo
XVII. En el XVIII, mientras emerge la esfera de lo público como opuesta
a la de lo privado y se escinden los ámbitos de lo social y lo religioso, se
hace necesario diferenciar entre pecado y delito. Todo el sistema de
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signos estaba en rotación y, así, mientras algunas prácticas consideradas
privadas —como la masturbación— dejaron de ser delito y no pecado,
otras permanecieron siendo delito al precio de salir del ámbito de lo
privado para ingresar al reducto de las conductas socialmente agresivas.
Tales cambios, por supuesto, también afectaron al conocimiento del
cuerpo. Los de carácter personal o privado fueron discutidos y, en par-
ticular, todo lo referido al cuerpo de la mujer, incluido la exploración o
medicamentos, cayeron en el más absoluto descrédito. Tener hijos
dejaba de ser una decisión íntima, y se convertía en la contribución
mínima al buen funcionamiento social. Garantizar el feliz término del
embarazo —incluso el de las mujeres solteras— entraba dentro de las
nuevas competencias por las que luchaba el estado. En tales circunstan-
cias, el parto era un asunto de la incumbencia pública si, primero, se
quería combatir la mortalidad infantil y, después, la decadencia econó-
mica.
La participación de la mujer de esta ideología era obligatoria y, como
algunas no podían entender la trascendencia sin par de su misión como
agentes políticos, el Estado, como antes la Iglesia, se ofrece a tutelarlas
hasta que la naturaleza condecorase al hombre con «el dulce título de
padre». Y siendo mensajera ineludible del título, la misión será mistifi-
cada a tal extremo que acabará siendo el emblema de la feminidad.
GOBERNANZA:
LAS QUERELLAS DE ESCALA
Quienes adoren la imagen de una naturaleza armónica, los entusiastas
del orden, las palabras y la astronomía, no deberían fundar imperios.
En el actual Perú, por ejemplo, todavía se utiliza el nombre de San
Pedro para identificar docenas de ríos, una herencia colonial absoluta-
mente inaceptable para un aprendiz de burócrata. Sin embargo, ahí
están todos distintos y todos atados por las mismas dos palabras.
Cualquier funcionario habría utilizado el santoral cristiano y estableci-
do una correspondencia inequívoca entre los seres celestes y los acci-
dentes terrestres. Para asegurar la pulcritud del resultado habría
acomodado el espacio del trabajo al objeto de estudio y dispuesto, en
consecuencia, muebles de cajones tipo chiffonnier con fichas ordenadas
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Memoria Matemática sobre el cálculo de la opinión en las
elecciones, por el Dr. D. Joseph Isidoro Morales, Madrid,
Imprenta Real de Madrid, 1797.
Las matemáticas empiezan a convertirse en un símbo-
lo de equidad y de buen gobierno. La ecuación entre
exactitud y justicia contribuye a identificar al cuerpo de
especialistas que, con garantías, pueden responsabili-
zarse de la delicada tarea de poner orden en la opinión.
Detalle del mapa de la provincia de Loja y de los montes
reservados donde se encuentran los árboles de la quina, 1769.
Archivo General de Indias.
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alfabéticamente, una por río, que impedirían la coincidencia. Un cro-
quis de la sala, por fin, mostraría la ubicación de los muchos archivado-
res necesarios, pues además de ríos, también hay que administrar 
conventos, plantíos y estuarios. Y, terminamos ya con la parábola, des-
cubriría que los esquemas, los cajoncitos y el santoral son un instru-
mento muy eficaz para controlar el territorio. Pues lo cierto es que la
reincidencia en San Pedro sería considerada un abuso (de la religión) y
un error (de la gestión). El fallo, incluso, no es reprochable a nadie,
pues sólo emerge cuando alguien contrasta los mencionados croquis,
cuando la voluntad de gobierno sustituye a la de dominio, y no quedan
calles ni cañadas fuera del gran cuadro. Y para que todos lo fragmentos
quepan hay que someterlos a una violencia simbólica tan desmesurada
que hace falta construir un imperio. No hablamos de fuerza, sino de
gestión. Es decir, de códigos comunes y de lenguajes compartidos.
Ciencia e imperio son causa y efecto mutuo. No coinciden, pero se
codeterminan recíprocamente.
Parece muy difícil. De hecho, es necesario compartir la ilusión de
que las cosas caben entre letras, cifras, rayas, manchas, gradientes o flu-
jos. En definitiva que se pueden trasladar a un plano, que el plano pue-
de ser un papel, y que las materias primas, los procedimientos y el
lugar donde se fabricó están catalogados, es decir en un papel dentro
de algún chiffonnier. Es necesario, pero sabemos que no es suficiente.
Lo que distingue a un geógrafo de un archivero es la condición de tes-
tigo que tiene el primero. Y lo mismo podría decirse de un botánico o
un astrónomo, que son también oficios para prácticos sobre el terreno:
sabios in situ. Gentes que se desplazan tras su objeto y levantan testi-
monio de sus apariencias. Expertos que, además de sus propios cuer-
pos, mueven datos, instrumentos, papeles. Y todo ello les otorga una
influencia sobre lo que observan y apuntan, como también sobre quie-
nes los envían y los escuchan. De regreso, unos y otros, los observado-
res y quienes los mandan, admiten la posibilidad de que los papeles
permiten saber pese a la distancia: saberes que se articulan en red. Una
red para proyectar la mirada y extender la mano, una tecnoescopia que se
apoya en el imperio y que contribuye a sostenerlo. Un artefacto, en
definitiva, para conocer y actuar a distancia. La distancia, no obstante,
plantea severas cuestiones de escala, pues la diversidad de lugares y la
pluralidad de voces no pueden ser recogidos en toda su amplitud. Así
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José Alonso de Arce, Proyecto de alcantarillado, 1734.
Museo Municipal de Madrid.
Aunque las quejas sobre la insalubridad de la ciudad 
y la necesidad de crear sistemas de traída y evacuación
de aguas son recurrentes durante los reinados de los
primeros borbones, la ejecución de un plan integral de
saneamiento se demorará un poco. En 1761 Sabatini 
redactó una Instrucción para el saneamiento de la ciu-
dad  que se ejecutó con prontitud y eficacia. Los traba-
jos implicaron el alcantarillado, empedrado y alumbra-
do de las calles. Y así, en 1765 ya se habían construido
13.029 pozos e instalado 4.402 faroles de cristal. Tam-
bién se habilitaron mecanismos para la limpieza, el trá-
fico de carruajes y se trasladaron algunos de los diez
muladares de basura que rodeaban la ciudad.
Proyecto de Jaime Bort para la limpieza de Madrid, 10 de agosto
1752. Archivo General de Simancas.
que algún principio de orden tendremos que inventar para combatir la
deriva babélica y proliferativa que siempre amenaza las empresas
humanas. Un problema antiguo que los geógrafos siempre supieron
resolver realizando cartografías a la carta, es decir jugando con la esca-
la de los mapas. 
Pues sabemos que las necesidades de abstracción crecen cuando nos
alejamos del sitio (o aumentamos la extensión) donde queremos actuar.
De hecho, la conciencia de que los problemas se difuminan cuanto
mejor se los conoce es muy antigua, tan vieja como la convicción de
que las soluciones están en las manos de los cirujanos, los yerberos, los
mecánicos y los cocineros. Expertos que, como los escritores, los músi-
cos y los arquitectos, piensan con las manos. No es raro entonces que
durante la primera mitad del siglo XVIII hubiera en España varias dece-
nas de instituciones preparadas para reparar cualquier desajuste o 
descosido. Todas ellas, sin embargo, estaban pulverizadas sobre el
territorio. No funcionando en red eran pasto de la rutina. Las cosas
cambiarían cuando América volvió a funcionar en el imaginario políti-
co de la corte como tierra de promisión. Es decir, cuando cambió la
escala con la que se querían considerar los problemas. No deja de ser
curioso que las colonias fuesen la causa de todos los problemas y la
fuente de todas las soluciones, pues en la práctica el control de tan vas-
tas posesiones implicaba cuantiosos gastos militares y administrativos.
Por ello, las culturas de la disuasión y la gobernación adquirirán unas
dimensiones casi planetarias. El cambio de escala afectó lógicamente a
las políticas naval, sanitaria o educativa y, desde luego, alteró las formas
de imaginar la gestión de los recursos americanos, ya fueran minerales,
ya vegetales. La misma población, incluida la indígena, es vista como
una especie de producción autóctona, una parte sustantiva de aquellas
geografías singulares y, como los otros entes naturales, indisociable del
clima y del entorno. Una hipótesis muy novedosa que insinuaba la
imposibilidad de gobernar sin un control sobre los meteoros celestes.
El horizonte imperial trajo muchas novedades, entre las cuales la
política de expediciones ultramarinas funcionó como la columna que
sostuvo los proyectos reformistas impulsados desde la metrópoli.
Algunas instituciones supieron conectarse con las necesidades emer-
gentes y adquirir un peso y una visibilidad científica y cultural impen-
sable unas décadas antes. Su función dejó de ser cortesana para hacerse
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Traje de sereno y un currutaco que responde al decir quién vive,1797.
Archivo Histórico Nacional.
Planimetría General de Madrid. Manzana núm. 203 medida 
por el arquitecto Nicolás de Churriguera, 1759. Archivo General 
de Simancas.
Problemas de orden recaudatorio darán lugar a em-
presas de supervisión minuciosa. Entre los resultados de
estos trabajos destaca en particular la Planimetría Ge-
neral de Madrid (1764-67), realizada por arquitectos
municipales, del renombre de José Arredondo, Ventura
Padierne, Nicolás de Churriguera y Fernando de Mo-
radillo, quienes para culminar la llamada Visita General
(1750-1751) tuvieron que realizar meticulosas me-
diciones de las 557 manzanas que componían entonces
la capital.
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imperial. Su identidad ya no se confundiría con la del coleccionista o
anticuarista, sino con la de los agentes gubernamentales encargados del
gobierno de la naturaleza. 
La idea de naturaleza, entendida como una estructura indemne ante
las contingencias y sujeta por leyes sagradas, era muy conveniente,
pues aseguraba la viabilidad de políticas para las que no sería un obstá-
culo la diversidad de plantas o la pluralidad de gentes. Quiere esto
decir que no habría naturaleza sin imperio o, dicho en otros términos,
que la suma de todos los accidentes geológicos más el conjunto de los
seres vivos no conforman la naturaleza. La idea de naturaleza nace del
encuentro entre política y ciencia. Sin embargo, el cuerpo nace cuando
la materia orgánica de la que estamos hechos es poblada por los qualia,
es decir por las palabras con las que expresamos las vivencias del dolor
o del amor. Al espacio le sucede algo parecido y surge del territorio
cuando es socializado como hábitat o, en términos más culturales,
como paisaje. Y así también, la naturaleza se constituye como una no-
ción contraria a las de cuerpo y espacio. Un concepto que nunca se con-
funde con la suma de todos los bichos y las plantas que lo pueblan ni
con las sensaciones que estos seres nos provocan, sino con las especies
que lo habitan, los gradientes que lo gobiernan y las máquinas que los
miden. Sólo hay naturaleza cuando las máquinas (i.e., instrumentos,
libros, mapas, cuadros) se interponen entre las sensaciones del sujeto y
el objeto sobre el que se proyectan. La naturaleza son las cifras y las
tablas que dicha mediación produce, de forma que el temperamento se
transmutará en clima, y el agua o el perejil en H2O y Petroselinum sati-
vum, respectivamente. La naturaleza, entonces, es otro mundo que está
segregándose del de la experiencia común. Y así, mientras se geometri-
zan, tabulan y renombran las cosas, al ordenar los datos (hechos, les lla-
man desde muy temprano quienes sostienen este empeño cartográfico),
los científicos se proclaman únicos testigos acreditados. Volvemos al
chiffonier, a las redes a distancia, a los testigos in situ, y a la escala que
demandan las representaciones. Es decir, a los archivos del gobierno y
al imperio que los demanda. Y ahora vemos más claro por qué no de-
bería fundar imperios quien quiera una vida armónica, porque tras la
apariencia de orden (nuevo) se oculta la enorme violencia de escindir el
mundo en dos hemisferios, condenando «el oriental» al destino subal-
terno y gigantesco de ser territorios informes y organismos infames. 
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Plano de la ciudad de Buenos Aires, delineado y lavado por José
María Cabrera. Servicio Histórico Militar.
Noticia del valor líquido que tuvieron todas las Rentas y Ramos 
de la Real Hacienda desde 1730 a 1742, Madrid, 8 de junio de 1751.
Archivo General de Simancas.
Infames e informes, inalienables e inefables, los sitios y las gentes.
Una inmensidad abierta a la llegada de los agentes imperiales. Ninguna
comisión podía serles más apropiada, si lograban resolver el problema
de la escala. Los botánicos llegan a las colonias satisfechos con dos ide-
as muy simples. La primera es la de especie, una noción que contiene
la creencia en que toda la variedad vegetal y animal cabe en una tabla
con innumerables filas (los organismos ya transformados en especíme-
nes), pero con pocas columnas, pues cada arbusto no era sino una con-
creción de algo abstracto e invisible. La otra consistía en afirmar que la
variedad de especies se traducía en diferencias de forma. En cualquier
caso, la noción de especie, como la de gen en el siglo XX, permitía uni-
ficar todos los saberes sobre la fauna y flora, minimizando la distancia
entre lo próximo y lo lejano, o entre Europa y América. La naturaleza
podía representarse como un manto vegetal continuo poblado en
secuencia discontinua de formas que, aunque fueran descritas con pala-
bras ordinarias, acababan apresadas en la red binomial linneana. La
naturaleza, en definitiva, era modelada como una estructura de datos y
las expediciones se convertían en instrumento de la biopolítica, cuyo
objetivo no eran las singularidades locales sino buscar la manera de
convertirlas en información. Trasladado al lenguaje en boga de nues-
tros días, el sistema linneano operaba como una interface entre lo mor-
fológico y lo nomenclatural. Y así casi todos quedaban contentos pues,
como enseñó Foucault, durante la Ilustración los objetos sólo son vis-
tos como parte de un orden lógico.
Hubo quien desconfió de tales malabarismos a ambos lados del
Atlántico. Los ecos de Buffon no se ahogaron en París o Londres y
pudieron escucharse en Philadelphia, México y Lima. Alzate, el más
socarrón y brillante agitador de la opinión pública en Nueva España,
no podía entender que para hablar de una planta hubiera que esconder
cuanto se sabía sobre su localización, entorno, época de floración o
características de suelo. El problema era que el sistema linneano era
insensible a las circunstancias locales y temporales. Los criollos de
todas partes no estaban de acuerdo. Sabían mucho de plantas y nada de
escalas, pues como escribió con su admirable castellano nuestro tenaz
presbítero mexicano «[...] es cosa digna de admiración que la limitadez
de un hombre, por estudioso y observativo que sea, como suponemos a
Linneo, quiera pasar en revista todo el globo terrestre para registrarlo,
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Antonio Bordázar de Artazu (1672-1744), Proporción
de monedas, pesos y medidas, Valencia, 1736.
El Almanak Náutico, incluido en el Estado General
de Marina, 1786.
A partir de 1783 los marinos comenzarán a
hacer grandes esfuerzos por liberarse de la
depencia de las tablas naúticas francesas e
inglesas que se incluían en el Estado Gene-
ral de la Armada. La creación de la Oficina
de Efemérides del Observatorio de Cádiz 
obedece a este empeño. De ella saldrá en
1792 el primer Almanaque Náutico español.
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Pharmacopoeia Matritensis.
Editada en 1739, y declarada oficial para toda España, la Pharmacopeia Matritensis es la primera materia médica
española que incluye remedios químicos. No es esta la única novedad, pues también hay que asignarle el mérito
de haber unificado el lenguaje y prescrito el procedimiento declarado obligatorio de preparar los medicamentos.
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imponer nuevos nombres y asignarles el sitio en que deben colocarse».
La perspicacia de Alzate es sorprendente, porque muy pocos vieron la
enorme desproporción que había entre la inmensidad del mundo y la
pequeñez del laboratorio. El gabinete de Upsala, su genial ocupante y
cualquiera que fuese el número de chiffoniers, eran demasiado pequeños
para que cupiera el mundo. Hoy ya no nos cuestionamos estas despro-
porciones, pero vistas a distancia son conmovedoras. Alzate se queja de
muchas cosas, aunque la más le duele es la pretendida incompatibilidad
de la ciencia con los conocimientos y jerarquías locales. Así las cosas,
las cuestiones de nomenclatura botánica también lo eran de nomenkla-
tura política, como lo demuestra que los nombres autóctonos, al ser
excluidos del campo del saber, definieran nuevos rangos de poder. 
TERRITORIO:
EL IMPERIO DE GABINETE 
El espacio es un bien escaso. Siempre lo fue porque no todos los terri-
torios son igualmente fértiles o tienen el mismo valor geoestratégico.
Y así, ser grande, ganar ventaja respecto a los competidores acabará
traduciéndose en una lucha por el control del territorio. No es difícil
entender entonces que tomar posesión de un sitio implica ocuparlo por
la fuerza. Pero para ejercer un dominio no basta con exhibir mucho
poderío militar. A la conquista debe seguir la colonización, un proceso
de aculturación que acaba por troquelar los valores de la población
autóctona y domesticar el imaginario social y colectivo. Los imperios,
en consecuencia, pueden ser vistos como inmensos experimentos que
cambian la estructura política, económica, medioambiental y cultural
del mundo. El éxito, sin embargo, exige la movilización de todas las
tecnologías hasta lograr convertir territorios fronterizos en espacios
vertebrados que gravitan hacia un centro: la metrópoli. 
No hay imperio sin tecnología, como tampoco hay política sin
mapas. Los gobiernos, cualquiera que sea su grado de sofisticación,
necesitan tomar decisiones que tienen que aplicarse en algún sitio.
Elegir los lugares, así como establecer entre ellos un vínculo —ya sea
administrativo (sanitario, industrial o educativo), ya sea étnico (folcló-
rico, religioso o climático)—, equivale a convertir el territorio en un
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Juegos de la fortificación, de Pablo Minguet e Irol, (detalle).
Biblioteca Nacional, Madrid.
Tomás López, Atlas geográfico del Reyno de España, 1756-1757.
Hasta la vuelta de Tomás López y Juan de la Cruz Cano
de su estancia de estudios en París, la venta de ma-
pas en España era casi inexistente. Cuando López mon-
tó su taller, llegó a editar unos doscientos mapas, lo que
prueba la existencia de una demanda hasta entonces
desatendida.
ámbito político y, por tanto, dotarlo de una relevancia interesada, antes
inexistente. En la práctica los cartógrafos resuelven este tipo de contin-
gencias introduciendo los colores para diferenciar entre países, entre
ramos o entre épocas. Colorear entonces es como proteger el objeto de
su desnudez, vestir el territorio, salvarlo de un destino virgen, cultivar-
lo, ofrecerlo como espacio singular. El color no es la vida, sino cultura.
La cartografía entonces es política por otros medios. Cada mapa enseña
no sólo lo que en apariencia y con violencia son las cosas, sino lo que
podrían ser. Dijimos que son un símbolo, pero también una herramien-
ta. En efecto, aunque el destino de un mapa sea sustituir al espacio que
representa, su principal función es ofrecer una imagen, normalmente
cenital y abstracta, de un territorio ordenado en el que coexisten
muchos fragmentos sin conflicto. Los ministros de interior, o de gober-
nación como se decía antes, sueñan con mapas multicolores. 
Cuando no hay mapa, la política tiende a ser asunto de caciques y no
de gestores. Un buen funcionario no necesita la gente, ni tampoco los
ruidos o los baches. Hay demasiados obstáculos para quien pretenda el
mapa cuya escala no olvide detalles. La escala 1:1 es un sueño totalita-
rio, pues no deja ningún hueco para la improvisación. No hay libertad
allí donde cada cosa debe ser registrada y después nombrada, antes de
dejar su huella en una superficie. No sólo se trata de un proyecto que
hipertrofia la ambición realista y que encierra mucho autoritarismo. Es
peor: es un proyecto nada científico, es un obstáculo al avance de la
racionalidad. Quien busque la exactitud que abandone la ciencia y, des-
de luego, la política. Quien quiera que las cosas sean lo que son que no
entre a un Parlamento ni a un laboratorio. Y, quien no entienda estas
cosas, que vuelva a tomar un mapa y vea lo que sucede. La cartografía
es el reino del más o menos y del pudiera ser. Pensar en mapas es apos-
tar a que el mundo puede ser racional. Pensar con mapas es exigir a la
razón el imperativo de la eficacia. 
Cuando no hay mapas se ignora la magnitud del desorden. Y no es
raro que todos los monarcas de Europa en cuanto oyeron hablar de
instrumentos de precisión se interesaran por sus implicaciones carto-
gráficas. En España ocurrió, pero faltaban técnicos, instituciones e ins-
trumentos. Cuando los administradores del reino comprendieron que
hablar del precio del trigo o de los caudales de hacienda obligaba a tra-
tar el problema del mercado interior o de las comunicaciones, enton-
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Mapa del reyno de Valencia, por Antonio José Cavanilles,1795.
Plano de la ciudad de Barcelona, siglo XVIII.
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ces comenzó una etapa de gloria para los geógrafos. Ya lo dijimos: no
hay políticas de intervención sobre el espacio, sin las tecnologías para
su apropiación simbólica. Hemos dicho ya muchas cosas, pero hay una
que sabemos sin que sea necesario fundamentar. Todos decimos mu-
chas cosas, pero casi nunca estamos a la altura de nuestras palabras.
Los gobiernos tampoco. Por eso, casi siempre, en vez arreglar el pro-
blema del trigo, lo que hacen es fabricar una tablas y encargar unos
mapas. Porque la savia que alimenta la burocracia no es la acción, sino
la planificación. Y cartografiar es una de las formas modernas de pare-
cer eficaz. Por eso, aunque los problemas se estanquen, los proyectos
proliferan. Y cuanto más proyectos más burocracia, y entre el papeleo
viajan los mapas, los cuadros, los diagramas y todas las demás prácticas
disciplinarias. En pocas palabras, los imperios o son de gabinete o no
perduran. El español es un buen ejemplo.
No debe extrañar que gran parte de las elites científico-técnicas de la
Ilustración, las dedicadas a representar el espacio y las destinadas a
transformarlo, fueran militares. La modernización de muchos saberes
en la España del XVIII fue paralela a la militarización de sus practican-
tes. Y mientras los jesuitas perdían peso, los ingenieros del ejército y la
marina lo ganaban. El Cuerpo de Ingenieros militares se fundó en
1711, y su Real Escuela Militar de Matemáticas de Barcelona en 1720.
De allí salieron especialistas en fortificaciones, caminos y puertos. Y
también algunos de los cartógrafos mejor formados en cosmografía,
planimetría y geodesia. No importa el proyecto territorial que quera-
mos evocar, pues en todos siempre encontramos un vínculo con estos
oficiales salidos de la escuela de ingenieros de Barcelona o de la más
tardía que fundaron los artilleros en Cádiz o en Madrid. Si la guerra
era el enfrentamiento de tecnologías rivales, entonces debía crecer el
número de militares academizados, y el de científicos asimilados en
algún cuerpo técnico especial. Hacer carreteras o fortificaciones reque-
ría una formación compleja, y nadie durante todo el siglo propuso que
estos asuntos pudieran ser de la incumbencia universitaria. En fin, no
insistiremos más sobre este punto. 
Las costas, como las fronteras, tampoco eran asunto baladí. Además
los datos sobre tales materias eran de circulación restringida, porque,
entonces como ahora, pocas cosas inflan más el orgullo de un burócra-
ta que la capacidad para decidir lo que merece o no ser secreto, lo que
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Molinos y batanes establecidos en las esclusas del Canal de
Castilla en Frómista, Palencia. Archivo del Palacio Real.
El proyecto de realización del Canal de Castilla surge de
la necesidad de crear vías de comunicación rápidas que
vertebren el territorio. Destinado a la navegación y rie-
go, el proyecto inicial pretendía crear tres ramales. El
primero parte de Herrera de Pisuerga y llegaría a Grijo-
ta, en donde se bifurcaría. Hacia el este se encaminaba
en dirección a Medina de Rioseco para bajar hasta Za-
mora. Hacia el oeste pasaba por Palencia y Valladolid, y
luego bajaba hasta alcanzar Segovia.
Las minas de Almadén, por José Morete de Varela, 1803.
Museo de la Ciencia y la Técnica, Madrid.
daba a la Armada un protagonismo que supo aprovechar para dotarse
con instituciones científicas de excelencia, todas surgidas a partir del
germen nacido con la Academia de Guardiamarinas de Cádiz en 1717.
En 1753, por indicación de Jorge Juan, se fundó el Observatorio de
Cádiz bajo la dirección del francés Luis Godin, jefe de la expedición
geodésica hispano-francesa al Virreinato del Perú para medir en toesas
el valor de un grado del meridiano terrestre en las proximidades del
ecuador. Las cosas ya no parecían tan modestas, especialmente cuando
en 1777 se fundaron las academias de cadetes en los arsenales de Ferrol
y Cartagena. Pero la institución estrella de la marina y, sin duda una de
las más eficientes del siglo XVIII español, fue el Curso de Estudios Ma-
yores en Cádiz que establecieron en 1783 Valdés y Mazarredo, un
híbrido entre una Academia de Marina y una escuela de ingenieros
hidrógrafos. Sus apuestas más brillantes fueron los Derroteros de las
Costas de España y el Atlas Marítimo de España (1787-1789), ambos diri-
gidos por Vicente Tofiño. Los oficiales científicos, que así era como se
les conocía, levantaron con métodos e instrumentos precisos un perfil
del territorio, incluido el insular, que dejaba a sus ejecutores henchidos
de orgullo y al gobierno sin una imagen fidedigna del interior. El vacío
que proclamaban aquellos contornos, evocaba el difícil encuentro entre
quienes pedían un catastro y quienes ofrecían un mapa. Es frecuente
que ambos proyectos se vean como las dos caras de una misma moneda,
pero los hechos prueban que ya entonces eran incompatibles la men-
talidad de un oficial de hacienda y la de un militar. Pues, mientras los
primeros querían mapas más cualitativos que geométricos, los segundos
hablaban de niveles de precisión que dilataban los tiempos y los recur-
sos. Así que, mientras los geodestas hablaban de la baja consideración
científica que les merecía el trabajo de los catastrales, los municipios y
particulares veían una amenaza en aquel desmesurado esfuerzo por des-
lindar propiedades y municipios. Demasiadas dificultades para Tomás
López, estudiante con los jesuitas del Colegio Imperial y luego becado
para formarse como geógrafo en París en el taller de D’Anville entre
1752 y 1760.
Tomás López compiló información del territorio peninsular durante
muchos años. Envió cuestionarios a párrocos y obispos sobre la geo-
grafía de sus parroquias y diócesis, y además recopiló en archivos
mapas parciales. Al final, publicó unos doscientos mapas, de gran cali-
192 L A C I E N C I A C O M O C U L T U R A
Mapa de América del Sur con la línea divisoria de las colonias
pertenecientes a España y Portugal. Van indicadas las misiones 
de los jesuitas, (s.f.). San Borja, 20 de febrero de 1759.
Archivo General de Simancas.
Aunque el Tratado de límites de 1750 será denunciado
diez años después, las labores realizadas no se perdie-
ron. El esfuerzo por sintetizar toda la cartografía dispo-
nible de la zona terminará por concretarse en 1775 con
el Mapa de la América Meridional, grabado por Juan de
la Cruz Cano y que fue considerado hasta bien entrado
el siglo XIX el mejor mapa de América.
Carta plana de la Ría del Guayaquil levantada por las Corbetas
Descubierta y Atrevida, grabada por la Dirección de Hidrografía en
1825. Museo Naval.
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dad gráfica y no demasiada precisión geométrica. Las mediciones de
longitud eran incorrectas, la localización de algunos puntos incierta y,
por fin, las observaciones irregulares. Del esfuerzo de López no nos
interesa tanto recrear su fracaso individual, como subrayar la extraor-
dinaria complejidad que tenían los esfuerzos cartográficos. La geogra-
fía, saliendo del claustro universitario donde todo se arregla con pocas
palabras, demandaba el esfuerzo del estado, además del concurso de
equipos altamente especializados y severamente homogenizados. La
geografía pedía menos voluntarismo y más profesionalidad. Y así, el
mapa de España quedó esquelético, puros perfiles sin relleno, un reto
al que los liberales se entregarían con entusiasmo. 
Terminó pues la Ilustración sin el legado de una buena imagen de
España. ¿Y de su imperio? Los actores serían los mismos (ingenieros y
marinos), de no ser por la pujanza de los jesuitas y otras órdenes religio-
sas en los inmensos territorios de frontera que se expandían por la ama-
zonía, el Orinoco, las Californias, el alto Perú y la Patagonia. Pues es
sabido que en tales zonas, apenas si podemos encontrar otros represen-
tantes de la cultura occidental que no sean misioneros. En efecto, los
padres Consag, Kino y Venegas exploraron y dibujaron las Californias y
las Provincias Internas (los desiertos de Sonora, Sinaloa y Nuevo Mé-
xico). Sánchez Labrador, Quiroga, Chaconi y Falkner, entre otros,
hicieron lo mismo en Paraguay, el Chaco y la Patagonia. La geografía
jesuítica de la América hispánica es tan amplia como variada, pues ha-
blamos de un género que se adaptó a los tiempos, evolucionando desde
las antiguas historias naturales y morales a las más modernas historias
civiles y naturales, como los fueron las publicadas por Velasco para
Ecuador, Molina para Chile o Clavijero para México. Con el cambio de
género fue provocado el desplazamiento del centro de gravedad de esta
preocupación por América. Pues, en efecto, aquellas inmensas regiones
fronterizas dejaron de ser vistas como un territorio por evangelizar y
bendecido por la inocencia de sus pobladores y la exhuberancia de su
naturaleza, para convertirse en un continente con abundante mano de
obra, admirables tradiciones indígenas y abundantes materias primas.
América entonces parecía alcanzar la mayoría de edad, era sujeto de una
cultura propia, merecía ingresar en la historia. 
Las posesiones americanas siempre fueron motivo para la rivalidad
hispano-portuguesa, y ahora acudían a la nueva ciencia para ajustar los
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Quadro de Historia natural, civil y geográfico del Reyno del Perú
(1799), y dos detalles del mismo por Luis Thiebaut. Museo Nacional
de Ciencias Naturales.
El territorio interesa como extensión, pero también como
hábitat donde se establecen y distribuyen los distintos
pueblos o razas, y donde se sustenta una extraordina-
ria riqueza botánica y zoológica.
términos de sus límites. Los acuerdos de 1750, su denuncia y el poste-
rior tratado de 1777 provocaron varias exploraciones y mucha carto-
grafía. Lo justo es decir que los resultados se quedaron por debajo de
las expectativas y, aunque no nos detendremos en los pormenores, hay
que achacar una parte de la culpa a la continua interferencia entre los
intereses científicos y los políticos. Pero el factor decisivo fue la propia
dificultad de la empresa en aquellos territorios dejados de la mano del
Rey. A veces las distintas partidas que se repartieron la triangulación no
llegaron a encontrarse. Marinos como Milláu y Solano levantaron car-
tas de los ríos Orinoco y Paraná. Ingenieros como Requena y Azara
hicieron lo propio en el Reino de Quito y en el Virreinato de la Plata. 
Juan de la Cruz Cano se atrevió con un Mapa geográfico de América
Meridional (1775), que habría que identificar como fiel representante
de esa geografía de gabinete, y que estaba lastrada por la irregularidad
de las fuentes, la misma carencia que también lastraba los publicados
por su compañero Tomás López. América —huelga decirlo— tampoco
estaba debidamente triangulada ni recorrida con teodolito en mano.
Pero era un mapa que daba una imagen completa de toda la América
meridional. La escasa valoración que mereció no tiene tanto que ver
con la metodología de trabajo, como por no favorecer los intereses
españoles en el conflicto con Portugal. 
La Marina protagonizó el último gran impulso por reorganizar la
Monarquía desde la metrópoli. Y lo hizo desmarcándose de la tradición
que representaban Herodoto y Plinio. Desde el Observatorio de Cádiz
se forma a gente que huye de los elementos cualitativos. Su programa es
la geometrización del imperio. Y así fueron enviadas numerosas expedi-
ciones hidrográficas para cartografiar los bordes de aquellos inmensos
dominios. Las dos últimas décadas de siglo vieron este rosario de viajes.
Dirigidos a cartografiar el Golfo de México, la Costa Noroeste y las
costas chilenas y la Patagonia (zonas estratégicas y fronterizas para el
comercio y la navegación) encontramos las comisiones hidrográficas de
Churruca, Bodega y Quadra, Heceta, Moraleda y Alcalá Galiano,
representantes de una extraordinaria generación de navegantes. 
Entre todas las expediciones ninguna fue mayor que la científica y
política dirigida por Malaspina (1789-1794), una empresa de dimensio-
nes enciclopédicas que también quiso ser una versión hispana de los
grandes viajes de circunnavegación de Cook, Bougainville y La Pe-
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Perspectiva del cerro de Potosí visto por la parte norte, 1779.
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rouse. En materia cartográfica, la expedición Malaspina llevó la trigo-
nometría hasta sus últimas consecuencias, pues no sólo se buscó la pre-
cisión, sino también contraatacar la deriva criollista que había tomado la
geografía de los jesuitas. Los mapas de los oficiales científicos ponían las
cosas donde más convenía al monarca y, por tanto, lo que se ve son líne-
as deducidas de las observaciones y divisiones que muestran provincias
de la Monarquía. Malaspina y sus oficiales hidrógrafos (Bauzá y
Espinosa) trazaron derroteros y cartas esféricas de la América meridio-
nal y septentrional. Levantaron el perfil hidrográfico de costas y puer-
tos de todo el litoral del Pacífico americano, desde Magallanes hasta la
actual Alaska. También desplegaron su ciencia sobre Filipinas, Australia
y otros archipiélagos del Mar del Sur, el espacio fronterizo por excelen-
cia en la Ilustración europea.
Ahora tal vez se entienda mejor lo que significa producir espacio, un
proceso sobre el que Henri Lefebvre dejó hermosas palabras. Tampoco
Pierre Chaunu, otro gran maestro, quedó indiferente ante este creci-
miento espectacular de los dominios de la Monarquía española. Y va-
mos entonces a terminar con sus palabras: «Desde 1740-1750 a 1780-
1790 la América española, silenciosamente, se duplica y alcanza los 8
millones de km2 controlados en la época de Humboldt». Hasta aquí lle-
gó su magisterio. Nosotros pensamos que es muy razonable preguntar
por el cómo se hizo y la mejor respuesta que encontramos convierte a
los científicos en el principal vector de la expansión. Es inevitable
entonces que admiremos al Roy MaCleod que nos invitó a no estudiar
la ciencia en la historia imperial, sino la ciencia como historia imperial. 
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Perfil de la costa de Monterey, por Felipe Bauzá.
Expedición Malaspina. Museo Naval.
El perfil de las montañas americanas, más altas que las
peninsulares, servía para mostrar la dimensión geoes-
tratégica y también, desde finales del siglo XVIII, la rique-
za florística distribuida por alturas, según la variación de
temperaturas desde su base hasta la cima.
Estudio de la viabilidad de construir un canal interoceánico 
sin exclusas, en Manuel Galisteo, Plan de nivelación de la altura 
y declives que tiene el río de San Juan y Gran Laguna de
Nicaragua..., 1781, Nueva Guatemala. Biblioteca del Palacio Real.
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Plano de la ciudadela de San Felipe de Montevideo,
por Diego Cardoso, 1745. Servicio Histórico Militar.

Monarquía, imperio, reino son los términos más frecuentes para refe-
rirse a la España del siglo XVIII. Las palabras nación y estado son me-
nos habituales. No es que encierren conceptos más problemáticos, sino
que parecerían más apropiadas para hablar, en el caso del estado, de
estructuras burocráticas de poder a las que se les asigna un rol político
mediador. La nación suele asociarse con un regreso a la tradición an-
cestral, la cultura local y la singularidad histórica. Pero como nadie
piensa en la nación hasta que es cuestionada o agredida, también es
inevitable conectarla con el sentimiento nacionalista. Y, en consecuen-
cia, la idea de nación contiene un proyecto de emancipación respecto
de las ataduras del pasado, como también del presente. Para luchar
contra lo pretérito se inventa la tradición, un artefacto muy dinámico
que surge de la interacción entre el pasado y el presente, una hibris
entre los antiguo y lo moderno, una producción, entonces, que tiene
fecha de nacimiento y que pertenece a la modernidad. Así que el culti-
vo de la tradición demanda mucha investigación y el concurso de una
ingente cantidad de actores, humanos y no humanos. Los adictos a la
tradición no parecen ser conscientes del enorme esfuerzo que cuesta
construir un horizonte pretérito. 
Contra el presente disponemos de otra invención extraordinaria: la
tecnología. Sólo la tradición puede competir con las máquinas en su
capacidad para ensoñar escenarios de bienestar. Nada es tan susceptible
de sostener la esperanza de mejoras que las herramientas y los procesos
que se le asocian. El porvenir, sin duda, es una más entre las produccio-
nes fabriles. 
Nunca es fácil saber la relación que pueda haber entre una tesela
romana, una cédula medieval, una vasija fenicia, un tratado de agricul-
tura árabe y una reliquia de San Jerónimo. Tampoco es seguro cuál sea
el interés de conservarlos. Ahora bien, si se (este se está remitiendo a un
consenso político y académico) decide asignarles un alto valor simbóli-
co, entonces hay que sacarlos del mercado y, para evitar un nuevo
«olvido», depositarlos en alguna de las instituciones ad hoc, como
museos, gabinetes o archivos. La memoria, como también el gusto y la
palabra, son asuntos del mayor interés político y nada relacionado con
tales materias iba a dejarse en manos de la improvisación. 
Ya lo hemos insinuado, la memoria no es un asunto de humanistas,
sino para toda esa panoplia de tecnologías al servicio de la autentifica-
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Detalle de Los diez libros de arquitectura de Vitruvio, de José Ortiz
y Sanz, 1787.
Vitruvio fue adoptado como referente clásico. Los nue-
vos arquitectos fueron preparados para admitir que, aun-
que hubieran cambiado las soluciones constructivas, el
espíritu de la obra seguía siendo el mismo con el que
las levantaron en Grecia, pues sólo de la cabal compren-
sión de los principios artísticos puede surgir el buen gus-
to y, por tanto, la virtud.
ción, restauración, preservación y difusión del patrimonio. No vamos a
seguir insistiendo en este punto. Si no andamos muy extraviados, lo
que estamos argumentando es que la nación es un híbrido que se for-
ma de la interacción entre el patrimonio y tecnología.
TECNOLOGÍA:
EL DISEÑO DEL FUTURO
No fue el aislamiento la principal característica de la ciencia española
de la Ilustración. Son muchas las evidencias que confirman que hubo
un flujo constante de ideas y de personas a través de los Pirineos. Y no
solamente desde el reinado de Carlos III, sino desde las primeras déca-
das del siglo XVIII. Igualmente, el proceso de apertura de las fronteras
no se restringió al campo de las Bellas Artes, ámbito en el que fueron
muy influyentes una larga nómina de personajes entre los que destaca-
ron Tiepolo, Mengs, Ranc, Bonavia, Sachetti, Sabatini, van Loo, Fari-
nelli, Scarlatti o Bocherini. En todas las ramas del saber se dio esta
circunstancia, un hecho que, dada su amplitud, no podemos considerar
episódico. Al contrario, estamos ante una de las constantes más signifi-
cativas del periodo y, por tanto, frente a una de las políticas mejor
experimentadas de nuestro siglo XVIII. Hay mucha literatura dedicada a
evaluar la aportación de esta legión de extranjeros y no han faltado
quienes publicaron juicios demasiado severos contra (o para escarmien-
to de) foráneos, quizá por influjo de la literatura reaccionaria que se
convirtió en norma historiográfica durante el reinado de Fernando VII
y que luego se arrastraría serpenteante por todo el siglo XIX.
Lo cierto es que el viaje —que cuando es a Europa se le nombra
comisión y llevará siempre aparejadas misiones de espionaje, mientras
que cuando es a América su destino será organizado como expedición y
como empresa de la razón— se convertirá en pieza fundamental de la
política científica borbónica. En efecto, los peculiares mecanismos de
institucionalización de la ciencia moderna en España, junto a las urgen-
cias con que se intentan modernizar las estructuras productivas, no per-
mitían, tal vez, otra alternativa que fuese más eficaz. Y, en efecto,
ningún viaje a Francia, Inglaterra o Alemania se iniciaba sin un pliego
de misiones secretas, sin un código de cifra para el intercambio de men-
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Diseño de la máquina de vapor de Watt de doble efecto, según un
dibujo de Agustín de Betancourt, 1788.
Las tecnologías eran todavía muy nuevas: el dibujo de
Betancourt era el primer dato sobre la máquina de vapor
de doble efecto que llegaba al continente europeo. En
España la primera, de tipo Newcomen, fue construida
en el Seminario de Nobles por Sánchez Bort, bajo la
dirección de Jorge Juan, para instalarla en el arsenal de
Cartagena. Con posterioridad a 1785 Antonio Delgado y
su sobrino mejoran el modelo para instalarlo en los di-
ques de la Carraca y en Ferrol. Una de simple efecto de
Watt se instaló en las minas de Almadén hacia 1792. En
1789 Betancourt lee en la Academia francesa su memo-
ria sobre esta máquina y en 1791 los franceses la ins-
talan en los molinos de la isla de los Cisnes.A principios
de siglo F. Sanponts (1756-1821) diseña tres bombas
más: una Newcomen y dos tipo Watt.
Factoría hidráulica para fabricar pólvora en Pamplona, Enrique de
Grimavert,1742. Depósito General Topográfico de Ingenieros, Madrid.
Desde el Renacimiento las fábricas de pólvora se habían
mecanizado gracias a las ruedas o molinos hidráulicos.
En el siglo XVIII las mejoras de este tipo de edificios se
centran en dos aspectos: el amortiguado de los mazos
de amasar la pólvora y la instalación de pararrayos que
protejan el edificio.
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Horno propuesto por Betancourt en su Memoria sobre la
purificación del carbón de piedra, y modo de aprovechar las
materias que contiene, París, 1785.
Al utilizar carbón como combustible, las máquinas de
vapor demandaron la organización de nuevas explota-
ciones mineras y la búsqueda de métodos que aumen-
tasen el rendimiento .
sajes o sin el encargo de atraer técnicos que quisieran trabajar para el
rey español. Y las ofertas que se hicieron eran muy convincentes, pues
no sólo se les proponía un salario de privilegio, sino que se les asegura-
ba su integración en la estructura jerárquica de algún cuerpo militar. 
La primera oleada de extranjeros fue madrugadora y llegó con el
séquito que acompañaba al nuevo monarca de la casa de Borbón, quien
no quiso dejar en manos extrañas la salud de su corte. Fueron muchos
los cirujanos y médicos franceses venidos con Felipe V, como también
fue decisivo su papel en la renovación del saber. En poco tiempo apare-
ció una bibliografía inédita formada por traducciones de textos france-
ses, además de libros escritos directamente en castellano como los de
Blas Beaumont o Juan Massoneu, por no citar a otros profesionales de
amplia proyección institucional como Michelet, Higgins, Payerne, Le
Preux, Legendre y, sobre todo, J. Cervi, llegado a Madrid de la mano de
Isabel de Farnesio y figura clave en el proceso de reorganización de la
práctica médica profesional en la corte. La medicina, sin embargo,
siempre tiene algo de excepcional, especialmente la orientada al cuida-
do de la salud de la familia real. Nada tiene de sorprendente que la cor-
te trate de estar poblada con buenos médicos, como tampoco que su
actividad se despliegue en una multiplicidad de ámbitos conexos, des-
de la traducción hasta la reforma hospitalaria. 
Pero hay un hito que podemos considerar el inicio de una política de
apertura a la ciencia europea y que tendría muy variadas consecuencias
sobre el proceso de institucionalización de la ciencia moderna en
España. Nos referimos a la expedición hispano-francesa para la medi-
ción de un grado de meridiano en tierras americanas (reino de Quito)
en la que participarían los marinos Jorge Juan y Antonio de Ulloa. No
entraremos en la descripción de sus numerosos avatares políticos o
científicos. Aquí, lo que nos interesa destacar es el nuevo rol asumido
por los dos españoles tras su regreso del largo viaje expedicionario y el
contacto con alguno de los astrónomos, geógrafos y botánicos más
acreditados de la Academia de Ciencias de París. Pues, en efecto, los
marinos no limitaron su actividad al desempeño de los trabajos de
carácter geodésico, sino que aprovecharon la oportunidad para hacer
una evaluación de la política colonial en el Virreinato del Perú y suge-
rir un nuevo compromiso entre ciencia y monarquía. Juan y Ulloa
regresarían convencidos de que una reforma era necesaria y de que la
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nueva política también iba a requerir nuevos actores, gentes formadas
en las nuevas ciencias. Y esto era justamente lo que el marqués de la
Ensenada, ministro de Guerra, Hacienda, Marina e Indias, estaba ba-
rruntando como estrategia para corregir los males del Reino.
El atraso general del país, tanto en el sector de las manufacturas como
en la construcción naval, la cartografía o la producción de pólvora o
cañones, era palmario. Además, había conciencia pública y manifiesta,
como lo prueba la proliferación de textos con intención regeneracionis-
ta o, como se decía entonces, proyectistas. La situación era percibida
como muy grave, y no les faltaba razón a quienes veían un imperio a la
deriva que había que defender y también abastecerlo de mercaderías.
Así, en 1749 Juan y Ulloa fueron comisionados a Londres y París, 
respectivamente, con misiones que abarcaban un amplio espectro de
actividades, desde el espionaje de manufacturas y arsenales hasta la con-
tratación de técnicos e ingenieros, sin menoscabo de la compra de libros
e instrumentos o el estudio comparativo de la legislación o la planta ins-
titucional de academias o corporaciones. El objetivo era claro: detectar
cuanto pudiera ser útil e importarlo. La práctica iniciada por Juan y
Ulloa, rematada con éxito, se convirtió en un hábito de la política cien-
tífica ilustrada durante toda la centuria. De resultas de su viaje, fueron
contratados un puñado de ingenieros ingleses que luego se harían cargo
de la reforma del sistema de construcción naval en los arsenales de
Cádiz, Ferrol y Cartagena, pero también llegarían algunos científicos
como el irlandés Bowles o el francés Godin para hacerse cargo de la di-
rección de un gabinete de historia natural en la corte y del Observatorio
de Cádiz, respectivamente. 
Pronto el carácter tentativo y hasta improvisado de estas iniciativas
sería justificado por el más influyente de los economistas españoles del
momento. Y fue Bernardo Ward, quizás con el precedente de G. Uz-
táriz, quien las convirtió en instrumento fundamental para la deseada
regeneración económica del país. Su Proyecto económico no podía ser
más concluyente y, así, de las seis medidas urgentes que proponía, dos
se referían a estos asuntos. Mientras la cuarta prescribía la convenien-
cia de «Traducir e imprimir los mejores libros ingleses, y franceses
sobre agricultura, fábricas, comercio, etc.», la quinta no podía ser más
clara cuando urgía para «atraer de otros países artífices sobresalientes
en las principales artes que sirvan a la utilidad de la Monarquía». Y así
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Plano que representa un nuevo método de trabajar las minas,
inventado y practicado por el Sargento Mayor de Dragones de
Canta, Don Gaspar Sabugo,1790. Archivo General de Indias.
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se haría. No importa cuál sea el ramo de la producción en el que fije-
mos la mirada. Cualquier propuesta de renovación se atenía siempre a
un mismo expediente, convirtiendo la experiencia de Juan y Ulloa en
paradigmática: tras la identificación del problema, se procedía a la
selección de los actores (gentes que con frecuencia casi canónica eran
miembros del ejército o la marina) que se trasladarían al extranjero
provistos con un pliego de comisiones y con la coartada de integrarse
en algún centro docente de prestigio. Hubo excepciones, pero este fue
el guión escrito por los ministros de las cortes de todos los bórbones. 
Vamos a detenernos en dos ámbitos que recibieron una atención pre-
ferente: el interés por el ramo de la química y minería, y el no menos
decisivo sector de la maquinaria y la producción industrial. En España
la demanda de conocimientos químicos fue planteada desde el ejército,
las minas y las fábricas de amonedación: la pólvora, la amalgamación
de la plata y la ley de la moneda, eran preocupaciones permanentes, a
las que se fueron añadiendo el interés por mejorar la producción de
cañones o de tintes y cerámicas. No sorprende que fuesen la Sociedad
Vascongada de Amigos del País, con fondos procedentes de la Secre-
taría de Marinas e Indias, y la Academia de Artillería de Segovia los
primeros organismos que promovieran la instalación de laboratorios
químicos. En 1799, cuando se decidió unificar todos lo laboratorios
químicos existentes en el fundado en la calle del Turco, actual Marqués
de Cubas, creando la Real Escuela de Química de Madrid, los geólogos
aprovecharon para forzar la apertura del Real Estudio de Mineralogía
en los mismos locales e institucionalizar la enseñanza de la Geología, a
cuyo frente se puso a otro discípulo de Werner en la Berhakademie: el
alemán Cristian Herrgen. Ciertamente se deseaba un gran laboratorio
en la corte que asegurara niveles de excelencia contrastables, y también
ejercer mayor control sobre unas investigaciones de alto valor estraté-
gico. Los químicos habían logrado convencer al gobierno del carácter
utilitario de su saber y así, mientras otras disciplinas científicas comen-
zaban a atisbar su ocaso, la Química lograba su orto institucional. Había
buenos motivos para apoyarla, pues sus intervenciones en la práctica
totalidad de los ramos productivos habían contribuido a introducir
mejoras palpables. Y desde luego no podemos desdeñar el hecho de
haber realizado investigaciones originales que situaban a algunos quí-
micos españoles en el selecto grupo de los descubridores. Y esto supo-
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La villa y corte de Madrid desde una pequeña altura entre el viejo y
nuevo camino de Alcalá, por Domingo de Aguirre, 1790. Biblioteca
Nacional.
Vista del Arsenal y puerto de Cartagena por Manuel de la Cruz,
1780. Palacio Real.
En 1786 Carlos III le encarga a Luis Paret y Alcázar que
pinte los puertos del norte. Posteriormente Carlos IV
comisionará al pintor Mariano Sánchez (1740-1822)
para que continúe con la serie, empezando por las cos-
tas catalanas. La obra finalmente abarcará toda la
península, dando cuenta de la mejora en las infraes-
tructuras tanto viarias como portuarias, un aspecto en
el que Campomanes había puesto mucha atención.
Pero el interés no sólo era propagandístico. Frente al
carácter más descriptivo de la pintura de Sánchez,
Manuel de la Cruz (1750-1792) combinará todo el sa-
bor local y casticista, con la admiración por las nuevas
instalaciones navales. Son las primicias de la pintura
industrialista.
nía un honor que la Corona podía capitalizar como mérito propio. La
actividad minera también fue objeto de atención privilegiada en esta
primera etapa de apertura al exterior. No sólo se contrataron especia-
listas alemanes, sino que se inició una política de pensionados que
debían ampliar sus conocimientos en el extranjero. El principal centro
de destino para estos becados fue la Bergakademie de Friburgo en
Sajonia, institución en la que se formaron entre 1772 y 1808 Juan José
y Fausto Elhuyar, Francisco de Angulo, Andrés del Río o Carlos Gim-
bernat, gentes de mucho talento y muy amplia proyección en todo el
sector de la minería colonial.
Pero pocas actividades muestran mejor el papel que se les quería
asignar que la expedición organizada por Fausto Elhuyar, con científi-
cos contratados en Alemania, para introducir en las colonias una su-
puestamente nueva técnica de amalgamación de la plata americana. En
1786, el barón Ignaz von Born comunicaba a la comunidad mineraló-
gica internacional el hallazgo de una máquina capaz de realizar la
amalgamación de la plata (método de extracción del metal de la roca
mineral) con una economía considerable de tiempo, mercurio y traba-
jo. Nada podía interesar más a la Monarquía hispánica. El mismo año
la Escuela de Minas de Schemmitz convoca un congreso para discutir
tales hallazgos y Fausto Elhuyar, director de minería de México, es
comisionado con el encargo de contratar entre los asistentes los técni-
cos que pudieran introducir las mejoras necesarias en Nueva España,
Nueva Granada y Potosí. La expedición del barón Nordenflicht, de la
que formaban parte, entre otros, Helms, Weber, Mothes y Quin —
hasta un total de 27 personas— llegó a Buenos Aires en 1788. Una par-
te se dirigió al Alto Perú y la otra continuó su viaje a Bogotá, donde les
aguardaban Juan José Elhuyar y Mutis. Por su parte, Fausto Elhuyar se
trasladó a Nueva España acompañado por Sonnenschmidt y Linder,
con idénticas instrucciones. Aquí detenemos nuestro relato, pues lo
único que pretendíamos era mostrar hasta qué punto había interés por
la química y cuál era la complejidad de los asuntos que iban a acometer-
se. Cuando llegaron a las colonias, los químicos encontraron una estruc-
tura productiva y unas prácticas técnicas aquilatadas durante siglos.
Cualquier reforma era muy difícil, no sólo por la trama de intereses que
estaban en juego, sino también porque los criollos tenían los conoci-
mientos y la experiencia que les faltaba a los científicos venidos de la
212 L A C I E N C I A C O M O C U L T U R A
Detalle de la lámina 4 del volumen 11 del Examen maritimo de
Jorge Juan, 1771. Tratado de mecánica aplicado a la navegación y
una de sus obras cientificas más importantes.
Representación de una fragata en el Astillero. Manuscrito del
Marqués de la Victoria. Museo Naval.
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metrópoli. Lo que aquí nos interesa rescatar no son las agrias polémi-
cas que produjo el encuentro entre las técnicas criolla y metropolitana,
sino el nuevo rol asumido por los científicos que tendrían desde enton-
ces que combinar su papel como sabios y su comisión como agentes
gubernamentales.
Hay otros casos en lo que podríamos detenernos, aunque ninguno
muestra mejor la práctica de esta política de comisionados en el extran-
jero que las circunstancias que originaron la fundación del Real Ga-
binete de Máquinas, una institución debida a ingenieros y artesanos y
formada a partir de los estudios realizados en París por un puñado
excepcional de técnicos pensionados por Floridablanca a las órdenes de
Agustín de Betancourt. La idea inicial fue destacar en la École de Ponts et
Chaussées a un grupo de españoles que, además de estudiar ingeniería en
el mejor centro europeo de la época, realizasen también funciones de
espionaje industrial. Se pretendía reunir en algunos años los conoci-
mientos y la experiencia necesaria para introducir en España las noveda-
des que ya comenzaban a despuntar como propias de una Revolución
Industrial. Tenían asimismo que construir los modelos y para ello se tras-
ladaron a la capital francesa 3 dibujantes, 4 ebanistas y 7 cerrajeros, ade-
más del ya citado Betancourt y de Juan López de Peñalver. 
Fue el conde de Fernán Nuñez quien tuvo la idea de formar un ga-
binete en la corte, imitando a otras instituciones recientes abiertas en
París. La iniciativa fue aprobada y su puesta en marcha se aceleró tras
los sucesos revolucionarios. Como consecuencia, las actividades del
grupo decayeron y se ordenó su traslado a Madrid. En 1790 se emba-
laron los 42 grandes cajones repletos con los 270 modelos y maquetas
que habían fabricado y, tras su llegada a la capital, se ordenó su depósi-
to en el Buen Retiro. La mentalidad que había dirigido los trabajos
durante los años anteriores se modificó sustancialmente. El taller de
ingeniería parisino se transformó en un museo de máquinas que pron-
to aspiraría a convertirse en fundamento para una Escuela de Inge-
nieros de Obras Públicas, antecedente de la de caminos. 
El 1 de abril de 1792 el Gabinete de Máquinas instalado en las Salas
de las Infantas del Buen Retiro abrió sus puertas al público. La prensa
saludó esta fecha como un hito que probaba la munificencia real. El
propio Rey se encontró entre los visitantes más asiduos. Betancourt era
director, aunque debido a sus múltiples viajes fue Peñalver el encarga-
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Ilustración de Observaciones sobre la Historia Natural, geografía,
agricultura, población y frutos del Reyno de Valencia (1795-1797),
de José Cavanilles Palop. Biblioteca del Instituto Geológico y Minero
Español, Madrid.
Canal Imperial de Aragón. Grabado de la obra Descripción de 
los canales de Aragón y Tanste, del conde de Sástago, Zaragoza,
1796. Madrid, Biblioteca de la Escuela Técnica de Ingenieros de
Caminos.
Pareja de huérfanos con arroz, al fondo, elaboración de la seda,
por J.F. Palomino en Espinalt, Atlante español,1784.
En 1774 se repartieron 30.000 ejemplares del Discurso
sobre el fomento de la industria popular a distintas ins-
tituciones administrativas y religiosas con el fin de que
se difundiesen las propuestas de Campomanes, parti-
cularmente la de crear de sociedades económicas. La
idea era disponer de información precisa sobre los pro-
blemas regionales y del estado de desarrollo de sus tec-
nologías, desde las agrícolas a las industriales. El libro
de Espinalt, aunque fue criticado desde el punto de vis-
ta historiográfico, aportaba información sobre las insta-
laciones, productos e industrias de cada pueblo.
do del gabinete. En 1802 comenzaron a funcionar los estudios de la
Inspección General de Caminos y Canales, a cuyo frente estuvo Betan-
court hasta 1807, año en que se trasladó definitivamente a Rusia. La
llegada de los franceses supuso un descalabro, pues las tropas utilizaron
los edificios del Palacio para su acuartelamiento provocando daños
irreparables en sus colecciones y motivando el largo y penoso peregri-
naje de esta institución por la ciudad. Del Buen Retiro pasó en 1808 al
Palacio de Goyeneche y, tras un regreso breve al Retiro, de nuevo fue
trasladado al Palacio de Buena Vista (actual Cuartel General del Ejér-
cito) en el cruce de Alcalá con el Paseo del Prado. En 1813 se movería
a la Torre de los Lujanes, en la plaza de la Villa, al mismo edificio que
ocuparía la Real Sociedad Matritense de Amigos del País. Y, por fin, en
1824 es absorbido por el Real Conservatorio de Artes Industriales cuya
sede fue el Real Almacén de Cristales del ya citado edificio de la calle
del Turco. Cada traslado mermaba las colecciones, y así el catálogo de
1816 ya sólo nombraba 153 modelos de aquéllos 270 originarios y 199
planos de los 359 iniciales.
Una desgracia y también un síntoma. Son años muy difíciles y cier-
tamente impera un desdén hacia los temas y las instituciones científicas
y técnicas. Las colecciones reunidas bajo la dirección de Betancourt
eran un muestrario extraordinario de la ingeniería del período y el me-
jor testimonio del maquinismo de finales de la centuria. En 1794 se pu-
blicó un Catálogo del Real Gabinete y, algo más tarde, se imprimiría
por orden del Rey una Descripción del Real Gabinete de Máquinas y Des-
cripción de las Máquinas más útiles que hay en el Real Gabinete de la que se
publicaron en 1798 sólo 4 volúmenes. Todo un alarde, lamentablemen-
te interrumpido, que expresaba la voluntad de hacer públicas, y por tan-
to útiles, las investigaciones y la experiencia práctica acumulada.
PATRIMONIO:
LA ARQUITECTURA DEL PASADO
El cambio de siglo trajo una guerra y un cambio de dinastía. Y, claro está,
los problemas de legitimidad fueron muy agudos y hubo muchos frentes
diferentes. La reconstrucción del país implicaba también la de la autori-
dad. Por el momento, la guerra contra los vencidos no concluyó con la
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Fábrica de muaré moderna, en Joaquín Manuel Fos, Instrucción
metódica sobre los mueres, 1790.
Refinería de azúcar (1780) en Miguel Genaro Suárez y Núñez,
Memorias instructivas y curiosas, Madrid, 1778-1791.
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Luis José Velázquez, Theatro y ruinas de Acinipo (Ronda la Vieja),
c. 1750. Real Academia de la Historia.
Luis José Velázquez, Marqués de Valdeflores, miembro
de número de la Real Academia de la Historia, fue comi-
sionado en 1752 por el marqués de la Ensenada para
realizar un viaje de investigación de las antigüedades de
España. La caída de su protector en 1755 puso fin a la
comisión, pero no a sus trabajos. Por su cuenta, Valde-
flores continuó investigando hasta 1761.
derrota militar, sino que tras el armisticio se extendió el conflicto hacia el
terreno de lo simbólico. Y así, cuanto viniese del pasado era imperfecto
o anticuado. Todo era cómplice de un desorden que además de inmoral
era inútil y mostrenco. Los problemas que enfrentaba el país tenían una
causa o, para hilar más fino, un culpable. ¿Quien tenía la culpa? Los Bor-
bones no lo dudaron: los Austrias y lo que ellos todavía representaban, es
decir, todo lo heredado, desde la vieja nobleza hasta las antiguas universi-
dades, sin olvidar los palacios y las ciudades o el teatro y la lengua, por-
que todo les desagradaba, empezando por El Escorial y terminando por
la poesía. Todo estaba por hacer y una gran reconstrucción comienza por
una no menos devastadora demolición. Los intelectuales comprenden el
signo de los tiempos y muchos se aprestan a la tarea: más que a hombros
de gigantes, como prescribía el dictum baconiano, serán sus cenizas el
fundamento del que partir.
Decía Jovellanos que entre las obligaciones que se asignaron a la
nueva Academia de Bellas Artes estuvo la lucha «contra los edificios
fanfarrones, donde la riqueza del ornato escondía la falta de orden y
simetría». Un asunto serio, pues la imagen más visible de la corte la
proporcionaban sus edificios emblemáticos y la ciudad debía ser reflejo
del espíritu de sus gobernantes. Todas estas críticas —justas o injustas—
iban dirigidas contra Churriguera y Ribera y, de hecho, proyectaban
sobre su arquitectura todas las deformidades que veían en la Monarquía. 
La Academia entonces fue concebida como un centro educativo que
otorgaba títulos y habilitaba para el ejercicio profesional. Las Mate-
máticas y la Arqueología serían los ejes principales y más novedosos de
la formación en aquellas aulas. Las primeras porque, según se pensaba
entonces, sólo con ellas podría mermarse el hábito de la improvisación
y desterrarse la práctica del abigarramiento. Las ruinas dejaban de verse
con la sensibilidad del anticuarista y como el oficio de coleccionistas,
pues se buscaba en ellas soluciones constructivas y lecciones para emu-
lar valores clásicos. En ambos campos, la Academia contó con figuras
relevantes, como lo fueron Ventura Rodríguez, Diego Villanueva, José
de Hermosilla y Benito Bails. El amor a la herencia clásica, en todo
caso, era un gesto que llevaba implícito el rechazo a la cultura entonces
vigente y la apuesta por una tradición que debía ser investigada, recrea-
da y después difundida. Este era el sentido que tenían los viajes de los
pensionados que fueron enviados a Roma. En este asunto, como en tan-
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tos otros, la solución también quiso asociarse con la realización de una
comisión de estudios. Una vez más, la corona utilizaba este recurso tan
característico de la Ilustración. Y no es sorprendente que los expedicio-
narios relacionados con la búsqueda del patrimonio se movilicen por el
territorio peninsular. Son muchos los viajeros que recorren las provin-
cias españolas tratando de inventariar las más diversas riquezas autócto-
nas, desde sus edificios emblemáticos hasta su flora, sin olvidar el propio
patrimonio documental, pictórico, numismático, arqueológico, metro-
lógico, etc.
El viaje podía ser un acto patriótico si se atenía a ciertas reglas co-
múnmente reconocidas. Pero la moda de salir en busca del pasado hizo
recomendable que se difundieran algunos consejos sobre cómo trans-
formar un gesto ocioso en una actividad útil al bienestar común. Así, en
1762, José Clavijo y Fajardo publicó en un periódico de la corte, El pen-
sador, sus criterios sobre el «modo de que los viajes sean útiles», dejando
constancia que el único fin posible era la «utilidad de la República». Tal
objetivo obligaba a «observar el gobierno de los pueblos por donde pasa
(...) examinar con igual cuidado las artes y las ciencias (...) [y] comparar
lo que ha visto fuera con lo que ha visto en su país». Mucha gente quiso
opinar sobre el viaje, entendido ya como una metáfora del conocimien-
to. Para Joseph Townsend, el inglés que recorrió el territorio peninsular
entre 1786 y 1787, publicó «Para viajar por España con comodidad hace
falta tener una buena constitución física, dos buenos criados, cartas de
crédito para las ciudades principales y una presentación apropiada para
las mejores familias, tanto de los nativos como de los forasteros residen-
tes en el país». Es decir, que viajar seguía siendo un asunto para patri-
cios, salvo que hubiese un patrocinio. Y, desde mediados del siglo XVIII,
es el propio rey quien, deseoso de disponer de un inventario fidedigno
de las riquezas nacionales, comisiona a varios puñados de eruditos que
recorren la geografía del país o se internan en los archivos civiles o ecle-
siásticos buscando en el pasado legitimidad para determinadas decisio-
nes políticas. 
Hay viajes que, aunque adopten la forma de una empresa patriótica,
son consecuencia del interés en la corte por alejar de Madrid a alguna
personalidad relevante. En realidad son destierros, aun cuando, como
sucede en los casos de Cavanilles y Jovellanos, el trabajo se realizara
con el mayor rigor. Con frecuencia, los viajeros por territorio peninsu-
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Plano de Numaquia de Mérida, por Manuel Villena Mociño,1792.
Museo Naval.
Convencidos del valor testimonial de la imagen, los ilus-
trados levantarán planos y realizarán grabados para
dejar constancia de los méritos del pasado que mere-
cían ser recordados, y elevados a la condición de mode-
los a imitar, ya fuese por la belleza de la ruina, ya por
la pertinencia de la solución técnica empleada.
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lar, suelen hacerse acompañar, de trecho en trecho, de sus (viejos o
nuevos) amigos locales, todos gentes entusiastas del ideal de fomento
de la industria y la felicidad pública. Y, en estos casos, el término expe-
dición parece algo exagerado. Sus viajes no tienen, por tanto, las mis-
mas características que un periplo expedicionario, aunque, igual que
quienes cruzaban el Atlántico, también salpicaron sus escritos con con-
sideraciones sobre cómo mejorar la economía local. Desde luego, tam-
poco se ausentó la conciencia de estar involucrados en una especie de
misión civilizadora que convirtió en habitual la tendencia a «catequi-
zar» a las elites locales sobre cómo mejorar la poda, injertar los fruta-
les, construir presas o reparar un camino; los viajeros así, se consideran
misioneros de las luces y actúan, en consecuencia, como agentes quin-
tacolumnistas de la Corona por las cuatro esquinas del reino. 
Ya lo dijimos. La curiosidad del viajero no conoce límites. Aun cuan-
do se le ordena alguna tarea precisa, su ambición se despliega en todas
direcciones. A Guillermo Bowles, un irlandés al servicio de la Corona,
se le encargó el estudio de las minas españolas. Y, desde luego, cum-
plió. Pero es que además se ocupó también de la flora, la fauna, los cul-
tivos, las tierras, las costumbres y cuanto pudiera sospecharse de alguna
utilidad para el conocimiento de la historia natural del territorio, pues
como escribió en la Introducción a la Historia Natural y a la Geografía
Física de España (1775), «si conociésemos bien la naturaleza y el aspec-
to de cada país, podríamos hallar por raciocinio lo que ahora sólo se
encuentra por casualidad...». Un programa tan atractivo como ambi-
cioso que, sin embargo podía ser superado si además de las produccio-
nes naturales se incluían noticias relativas a las culturales. 
Y, en efecto, quienes siguieron la pauta de Bowles consideraron
imprescindible detener su mirada y su pluma en las obras de arte y, con
frecuencia, hasta en la riqueza archivística del país; los diarios de viaje
de Jovellanos están llenos de indicaciones sobre la autoría de una pieza
artística o sobre la necesidad de copiar documentos encontrados en los
cartularios o en los libros becerros de los muchos monasterios asturia-
nos y leoneses que visitó durante su viaje de 1790. Pero si tuviéramos
que quedarnos con uno solo de los viajeros preocupados por este seg-
mento del patrimonio, optaríamos por Antonio Ponz y Piquer y los
diecinueve volúmenes de su Viage de España o cartas en que se dan noticia
de las cosas más apreciadas y dignas de saberse que hay en ella... (Madrid,
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Plano de elevación del antiguo acueducto romano (Mérida),
por Manuel Villena Mociño,1793. Museo Naval.
Plano y perfil de los sudaderos de los baños romanos de Lange
(Mérida) por Manuel Villena Mociño, 1793. Museo Naval.
Joaquín Ibarra, 1772-1794), un verdadero catálogo de las edificaciones,
inscripciones, esculturas, pinturas y de cualquier otro objeto de interés
artístico que se puso a su alcance. Pero también en el caso de Ponz
encontramos intercaladas noticias relativas a la agricultura, la construc-
ción de caminos, el régimen de propiedad agraria o la forma de mejo-
rar los plantíos, del mismo modo que las Observaciones... del Reyno de
Valencia, publicadas por A. J. Cavanilles (Madrid, 1795-1897), no ex-
cluyen los comentarios artísticos cuando el edificio, la escultura o la
inscripción salen a su paso. 
En las bibliotecas ilustradas, no sólo en las españolas, podían encon-
trarse cuatro grandes tipos de obras relacionadas con la literatura de
viajes: las guías de intencionalidad turística, en muchas ocasiones reme-
do de textos más amplios, construidos por los propios editores y desti-
nados a viajeros extranjeros; los llamados «felicísmos viajes», crónicas
del viaje de un personaje célebre, escrita por su secretario o alguno de
los acompañantes, tal el caso del viaje del marqués de Santa Cruz por
sus posesiones manchegas, que fue redactado por José Viera y Clavijo;
los grand tour, viajes de formación, en el más amplio sentido del térmi-
no, destinado a preparar, humana y doctrinalmente, a jóvenes señeros
de la nobleza europea, en los que, como ya señalamos, rarísima vez se
incluía nuestro país; y, finalmente, los diarios y observaciones de viajes,
inéditos o publicados, redactados por el propio viajero, como los ya
mencionados de Cavanilles, Jovellanos o Iriarte.  Pero no sólo se busca-
ban palabras, también había mucho interés en las imágenes. Y, desde
esta perspectiva, hay que considerar paradigmáticos el Viaje arquitectóni-
co antiquario de José Ortiz, quien se propuso dibujar y grabar las ruinas
más importantes de la nación, y el Viaje Arqueológico desde Valencia a
Andalucía (1782) de Pérez Bayer. Otros proyectos cumplirán una fun-
ción semejante, como el de grabar las pinturas al fresco del Casón del
Buen Retiro, sugerencia directa de Antonio Ponz, para evitar que se
perdiera su noticia en el caso de que no pudieran ser restauradas, o de
que el recinto fuera demolido. De este modo también los súbditos y
extranjeros podrían admirarse de la gran colección de pintura del rey de
España, asombrarse ante la Galería de retratos de los españoles más ilustres,
o deleitarse ante la Colección de Estampas de los Reales Sitios.
Sería un error quedarse en la sumatoria de muchas iniciativas disper-
sas orientadas hacia fines más o menos coherentes. Porque ya lo dijimos
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Mapa de Hispania según Estrabón (63 a. C.-17 d. C.). Segundo
tercio del s. XVIII. Real Academia de la Historia.
España sagrada, del padre Enrique Flórez (Madrid, 1747).
Obra monumental compuesta por 51 tomos; los 27 primeros
fueron escritos y publicados por Flórez; los dos siguientes 
fueron editados por su compañero de orden, Manuel Risco,
quien también redactó, con los manuscritos dejados 
por Flórez a su muerte, los tomos 30 a 42.
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en el pasado, los documentos con los que recrearlo y las formas de escri-
birlo eran un asunto demasiado importante como para abandonarlo a la
iniciativa particular. Romper con el Barroco implicaba una quiebra con
el ritual, tanto en sus formas como en sus contenidos. Además las políti-
cas regalistas, propias de los gobiernos del despotismo ilustrado, estaban
demandando documentación con la que sostener las pretensiones de la
Corona frente a la curia. En este contexto, Rávago organiza en 1749 la
comisión de archivos, de la que se hará cargo el también jesuita Andrés
Burriel, bibliotecario de la Biblioteca Real, una de las instituciones, junto
a la Real Academia de la Historia, más activas e influyentes de la época.
La comisión de archivos era un paso más hacia el cambio de concepción
de la historia, que tiene un punto de inflexión en la obra de Feijoo.
Miguel Casini se hará cargo de la revisión y estudio de los manuscritos
arábigos del Escorial, mientras que Burriel, encargado de buscar en
archivos eclesiásticos documentos favorables a la regalía de la Corona, se
centra en el Archivo de la Catedral de Toledo. 
La entrada del equipo reformista no puso fin al prurito historiográfico,
pues, como escribió Jovellanos, describiendo el sentir de quienes se
aventuraron en algún proyecto reformista, echaron en falta las raíces
donde legitimarlo: «no tengo empacho en decirlo, la nación carece de
una historia. En nuestras crónicas, anales [....] se encuentran sí, guerras,
conmociones, hambres [...] Pero ¿dónde está una historia civil, que expli-
que el origen, progreso y alteraciones de nuestra constitución, nuestra
jerarquía política y civil, nuestra legislación, nuestras constumbres, nues-
tras glorias y nuestras miserias?». No es raro entonces que los esfuerzos
acaben siendo capitalizados por la Real Academia de la Historia, presidi-
da por Rodríguez Campomanes. El asturiano irá en 1751 con Lorenzo
Diéguez a visitar el Archivo del Escorial para buscar concilios visigodos
y la documentación sobre los primeros reyes de Castilla y León. Juan
Bautista Muñoz, por su parte, trabajará en el Archivo de Indias y creará
la colección que hoy lleva su nombre en la Real Academia de la Historia,
para formar una Historia de las Indias. Pero sí hay una diferencia entre
las dos fases de pesquisa historiográfica. 
Las estampas no fueron la única manifestación de este afán de conser-
vación. Los planos de las ruinas romanas levantadas por los ingenieros
responden al mismo afán de inventar un pasado y, en seguida, congelarlo
en el tiempo. Lo mismo se podría decir del Museo Numismático creado
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Vista de la fortaleza de la Alhambra desde el Alto de San Nicolás,
por Juan Minguet en Antigüedades árabes de España,1804.
Vista del teatro Saguntino por Tomás López Erguidanos, en José
Ortíz, Viaje Arquitectónico antiquario de España. Madrid,1807.
Biblioteca Nacional.
Catedral de Córdoba, por Juan Minguet, en Antigüedades árabes
de España, Madrid, 1804. Biblioteca Nacional.
en 1743 en la Real Biblioteca (1712) alrededor de doce monetarios y un
armario de depósito que se complementaba con el Gabinete de An-
tigüedades ya existente. Ambas colecciones se enriquecieron en el reina-
do de Carlos III con las piezas procedentes de las colecciones del
Infante don Luis (1727-1785) y del Infante Gabriel (1752-1788). Es
preciso mencionar otras colecciones anticuarias de valor: la del Padre
Flórez, la de los Reales Estudios de San Isidro, formada por los jesuitas,
la del Real Gabinete de Historia Natural y la de la Academia de la
Historia. La mayor parte de estos fondos irían a parar al actual Museo
de Arqueología. 
Por último, no podemos en este repaso sumario dejar de hablar de las
excavaciones. Los suelos ricos en restos de Huelva, Málaga, Elche y
Granada, pero también los de Pompeya y Herculano, son revueltos para
obtener piezas que luego serán presentadas al público por su belleza, sin
haber sido datadas. El hallazgo en muchos casos fue fortuito, aunque
tampoco faltaron las exploraciones sistemáticas, como, por ejemplo, la
organizada en 1765 por la Real Academia de la Historia a Segóbriga
(Saelices, Cuenca) y que se prolongó hasta finales de siglo, y la realizada
en La Alcudia (Elche) entre 1775 y 1776, las emprendidas en Granada
en 1783 o las de Alarcón (Cuenca) de 1786.
Y ya no vamos a extendernos más. Baste aquí retomar el hilo de lo
que decíamos al comienzo. La recuperación del pasado venía estimulada
por el deseo de encontrar modelos que imitar que dieran legitimidad al
proyecto de acabar con el barroco. Pero quienes dibujaban o excavaban
no lo hacían para saciar su ansia de conocimientos. Necesitaban darle
algún sentido de utilidad a tanto afán. Hablan de modelos, pero mien-
tras deciden lo que mejor se corresponde con su ideal de belleza, lo que
está haciendo es llenar su cabeza y la de sus lectores con imágenes que
merecen ser recordadas. Y así, como en el nuevo canon de nuestra his-
toria era mucho lo que debía ser recordado, mucho fue también lo que
iba a caer en el olvido. 
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Diccionario de autoridades de la Real Academia Española.
También la lengua se consideró patrimonio y seña de
identidad de los súbditos de la Corona. Su fortuna no
podía dejarse al azar de los usos ignorantes y de las
memorias endebles.
Joseph Quer, Flora Española, o historia de las plantas que se crían
en España, Madrid, Joachin Ibarra, 1762.
Maravillados por la naturaleza o, lo que es lo mismo, por
la «industriosa mano del Artífice Perito», el siglo XVIII no
va a tolerar que se establezca una distinción entre natu-
raleza y tecnología.
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Monetarios de maderas finas procedentes de la colección del
infante Gabriel, s. XVIII. Museo Arqueológico Nacional.
La cultura material y en especial las monedas aportaban
información que permitía fijar una cronología estricta del
devenir histórico de la nación. La numismática entonces
adquiría el rango de ciencia auxiliar de la historia.
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Incluir a Diderot entre los portavoces de la Ilustración implica dejar de
considerar sus puntos de vista como excepcionales. Sentir c’est vivre,
entonces, es también un lema de la cultura del siglo XVII. Sabemos tam-
bién que llegó a semejante convicción leyendo el discurso preliminar
que redactó Bufón, un científico antinewtoniano y antilinneano, para su
enciclopédica Historia natural. El sensire aude al que se nos invita, pará-
frasis del cansino sapere aude kantiano, expande su carga revolucionaria
en dos ámbitos que se entrecruzan. Uno, cuando se reclama para las
ciencias de la vida una forma de acercarse que huya de las simplificacio-
nes abusivas que introducen las matemáticas. Así que tal vez tuviera
razón Galileo cuando proclamó que la naturaleza estaba escrita en len-
guaje geométrico, pero siempre que se refiriera a la materia muerta. El
segundo no alude al objeto del conocimiento, sino a la forma misma en
la que puede ser adquirido y escrito. Porque para romper las cadenas
del pasado, hay que volver a ver y oír como si fuera la primera vez, hay
que confiar en los sentidos, hay que expandir hasta el infinito el univer-
so de lo sensorial. Y, entonces, sí: llegará el verdadero conocimiento y,
con él, la vida. 
Por eso no basta con sentir para vivir, sino que debemos vivir para
sentir. Y como los ilustrados se dieron cuenta del potencial desestabili-
zador que tales discursos contenían, tuvieron que inventar varias mane-
ras de ampliar su audiencia en la batalla por ganarse el placet de la
opinión pública. El exotismo, el buen salvaje, la inocencia, fueron algu-
nos de los topos que más atractivo despertaron, porque escribir de estos
asuntos permitía hablar de conductas licenciosas, valores naturales o
educación infantil. Y, en definitiva, introducir formas de conocimiento
y autoridad que coquetearan con la idea de que no había discontinuidad
entre liberación como evasión y liberación como conocimiento. 
EXOTISMO:
CALEIDOSCOPIO LITERARIO Y ESPACIO DE LAS ESPECIES
El exotismo no es soluble en el turismo. No lo será porque es una nece-
sidad humana y porque es inagotable. Claro que ha evolucionado y que
durante el siglo XVIII está conectado a la noción de buen salvaje, otro
mito necesario. Hay una relación entre ambas pasiones, pues la volun-
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SENSIBILIDAD
Indias de Vavao mariscando, por Juan Ravenet.
Expedición Malaspina. Museo de America.
«Hemos ido varias veces mi segundo y yo —escribe Bou-
gainville— a pasearnos en el interior de la isla. Me creía
transportado al jardín del Edén; recorríamos una llanura
de césped, llena de hermosos árboles frutales y cortada
por riachuelos que mantienen una frescura deliciosa, sin
ninguno de los inconvenientes que la humedad trae con-
sigo. Un pueblo numeroso goza allí tesoros que la Natu-
raleza les vierte a manos llenas. Encontrábamos grupos
de hombres y mujeres sentados a la sombra de los ver-
geles; todos nos saludaban amistosamente; por todas 
partes veíamos reinar la hospitalidad, reposo, dulce ale-
gría y todos los signos de la dicha». En fin, esta atmósfe-
ra es la que siempre se respiró en la Arcadia de todos los
tiempos. Lo que agrega el viajero francés, luego confir-
mado por Cook, es la noticia de las Vahinés, esas prince-
sas de fantasía que adoran al extranjero y lo colman con
dulces caricias sobre lechos de flores a la sombra de
algún cocoteros: «Venus es aquí la diosa de la hospitali-
dad y su culto no admite misterio alguno».
tad de reencontrar la inocencia o de fundirse en la naturaleza, es com-
patible con la de redescubrir el paraíso perdido, un lugar que siempre
está lejos y que, desde la Ilustración, necesita de corales, palmeras, papa-
gayos y cuerpos desnudos. Buscamos lo exótico porque necesitamos
evadirnos y soñar paisajes sin mácula o gentes sin malicia. El interés en
la medicina china, las caravanas del desierto o el kabuki japonés, la
curiosidad que despiertan los baños orientales, los viajes a Nepal, las
flores tropicales, los bonsais, los muebles de teka y las iguanas como
mascota son sólo algunos de los ejemplos que confirman esta deriva, o
vía de escape, que con tanta tenacidad modula nuestro imaginario occi-
dental.
No hace mucho que Michel Houellebecq entró de lleno en la materia
explorando el significado de ese otro exótico de todos los tiempos que
es el turismo sexual. Con su estilo provocador, explica (y, para sus críti-
cos, defiende) una búsqueda masiva del placer que las mujeres europeas
ni pueden ni quieren ofrecer a los hombres. No es este el mejor lugar
para polemizar sobre tales asuntos, aunque si lo mencionamos es para
recordar que la descripción del encuentro de Bouganville con Tahití,
verdadero punto de arranque de este espléndido mito, contenía todos
los elementos que pintó Gauguin y que, asociados ahora al lujo, las dro-
gas y las salas de relax, encuentran los personajes que viajan en las pági-
nas de Plataforma, la citada novela de Houellebecq. Recordemos
entonces aquellos textos memorables: «Hemos ido varias veces mi
segundo y yo —escribe en el muy exitoso Viaje alrededor del mundo...—
a pasearnos en el interior de la isla. Me creía transportado al jardín del
Edén; recorríamos una llanura de césped, llena de hermosos árboles
frutales y cortada por riachuelos que mantienen una frescura deliciosa,
sin ninguno de los inconvenientes que la humedad trae consigo. Un
pueblo numeroso goza allí tesoros que la Naturaleza les vierte a manos
llenas. Encontrábamos grupos de hombres y mujeres sentados a la som-
bra de los vergeles; todos nos saludaban amistosamente; los que nos
encontrábamos en los caminos se hacían a un lado para dejarnos pasar;
por todas partes veíamos reinar la hospitalidad, reposo, dulce alegría y
todos los signos de la dicha». En fin, esta atmósfera es la que siempre se
respiró en la Arcadia de todos los tiempos. Lo que agrega el viajero
francés, luego confirmado por Cook, es la noticia de las Vahinés, esas
princesas de fantasía que, como adoran al extranjero, lo colman espon-
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Cráter del volcán de Tuxtla visto por la parte del Este en 1793.
Expedición científica a Nueva España. Archivo General de Indias.
El exotismo era el reverso de la información geográfi-
ca, matemática o botánica. Se trataba de narrar, y los
oyentes clamaban a los científicos desde los periódi-
cos con estas palabras: «habladme de los pueblos civi-
lizados, y de los salvajes: referidme con sencillez, con
verdad, pero con energía, las obras maravillosas ya del
arte, ya de la naturaleza. Paseadme y conducidme».
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táneamente con dulces caricias sobre lechos de flores a la sombra de
algún cocotero: «Venus es aquí la diosa de la hospitalidad y su culto no
admite misterio alguno». Ahí es nada. No necesitamos más palabras
para explicar el éxito literario de Bouganville. Y eso, pese a las muy
duras críticas que el mito recibió de La Perousse, otro viajero que en
aquellas islas paradisíacas sólo detectó pereza, desgobierno, miseria y
rencores sumergidos. Mientras en aquellos mares del Sur unos veían
superados todos los vicios de Francia, otros no supieron encontrar más
que a salvajes ignorantes y despiadados.
Pero la afición a lo exótico no se acaba en la leyenda de los mares del
Sur. Ni en esa Tahití que Bougainville quiso nombrar Nueva Citara. No
todo el mundo puede viajar. La literatura, por otra parte, tampoco pue-
de agotar la pasión por acumular experiencias u objetos que evoquen
otros mundos.  Y sí, en esta afición por los objetos de otros mundos
queda todavía parcialmente vigente la cultura de las maravillas del rena-
cimiento. No es exactamente lo mismo porque no hay exotismo sin el
descubrimiento de la alteridad, de forma que en el siglo XVIII la admira-
ción por lo exótico se impregna de un cierto culto al buen salvaje. El
interés de los enciclopedistas por lo exótico tiene una orientación más
pública, más antropológica y más moral. Pero no todos los ilustrados
eran enciclopedistas, como tampoco todos los expedicionarios fueron
filósofos. Lo cierto es que la mayoría de los contactos realizados con
otras culturas fueron propiciados por militares o naturalistas, gentes
más preparadas para clasificar la diversidad que para reflexionar sobre la
unidad de lo humano. 
Y así, los objetos etnográficos se representaron sobre el papel, separa-
dos del contexto en donde fueron colectados, lo que ciertamente no nos
ayuda a entender su utilidad e incluso su tamaño. No hay referencias de
escala que permitan conocer su porte real. Son objetos secuestrados del
hábitat donde tenían sentido, donde valían para algo, y que han ingre-
sado al espacio de las especies. Son piezas atrapadas por el ojo clínico.
Tampoco son ya, entonces, meras excrecencias nacidas de la curiosidad,
sino especímenes colectados para dar testimonio de la existencia de otro
sitio, de un algo para el que hay que crear una genealogía y que, poste-
riormente, ingresará a la historia de Occidente. Son objetos que algún
día alcanzarán el estatuto de hecho o prueba y que, tras salir de su en-
torno cultural, han ingresado a otro mundo que es controlado por cien-
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Cascada de Querétaro (México), por Fernando Brambila.
Expedición Malaspina. Museo de América.
Las dimensiones de los paisajes americanos, tan des-
mesurados para quien está habituado a la orografía
europea, produjeron un estremecimiento. Lo exótico y la
naturaleza sublime también caminan de la mano.
Vista del río Guayaquil (Ecuador), por José Cordero.
Expedición Malaspina. Museo Naval.
tíficos y conservadores. Son objetos que, explicó Pomian, han sido pre-
servados del mercado y convertidos en piezas de museo. 
Y aquí hay un cambio de significado que debe asociarse a la emergen-
cia misma del rigor como atributo del sabio. Los científicos pueden ser
curiosos pero tienen que tener cuidado para no hacerse acreedores del
sambenito, atribuido a las mujeres y los niños, de tener un interés
errante, caprichoso, indeterminado, superficial, etc. La retórica del
expedicionario busca merecer la condición de testigo fidedigno, y aspira
a mostrarse como un mediador que no altera la naturaleza del objeto en
su tránsito desde las Indias a Europa, un viaje exactamente igual al que
debe hacer todo objeto para que cambie su condición de ente visual por
la de ente literario. No es fácil para nadie encontrar el tono apropiado
con el que tratar las cosas. Pero, sin duda, una de las estrategias de éxito
desplegadas consistió en suprimir del texto las pasiones o, dicho en
otros términos, escatimar de la literatura científica la presencia el sujeto
que narra. Y así se consumó un proceso de muy graves consecuencias
políticas, pues abstraer los objetos de su uso y propósito, descontextua-
lizarlos, es sacarlos de su orden moral, es convertirlos en irrelevantes.
Mostrarlos, por otra parte, mezclando arcos con collares, piezas bélicas
con piezas ornamentales, implica una violencia simbólica que está en la
base de esta imponente movilización de objetos e imágenes que llama-
mos etnografía.
Los objetos de los que venimos hablando, cualquiera que sea el museo
o colección que les dé asiento, sólo pueden sobrevivir en el mencionado
espacio de las especies. No es que tales objetos etnográficos puedan ser
catalogados como se hizo con las plantas, los minerales o los remedios
terapéuticos. Porque, en efecto, no se trata de objetos atrapados por nin-
gún discurso teórico. Más aún, nadie parece considerarlos como ele-
mentos de contraste en un estudio comparativo de las tecnologías o los
saberes primitivos. Nadie quería ensayar aún una jerarquía de pueblos
establecida según su mayor o menor desarrollo técnico, un tipo de tarea
que será abrazada con entusiasmo durante el siglo XIX, en la era de los
imperialismos. La forma en la que son tratados, sin embargo, les con-
vierte en especímenes aunque sólo sea por haber sido separados su cone-
xión inmediata con lo humano. 
Hay otro tema que no podemos eludir y que explica la eclosión de
objetos exóticos en las cortes europeas, pues no era exclusivamente
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Negras pías y mulato, 1787, anónimo. Biblioteca Nacional.
Liebre con dos cuerpos, por Juan Bautista Bru. Colección de
láminas que representan los animales y monstruos del Real
Gabinete de Historia Natural (1784-1786).
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Obsequio de las mujeres de Vaobao al oficial Malaspina. Expedición
Malaspina. Museo Naval.
En las mujeres de tierras lejanas los viajeros vieron una
espontaneidad natural y una facilidad para las relacio-
nes sexuales que en las novelas libertinas europeas fue
tachada de inmoral y voluptuosa.
científico el interés que tenían estas piezas de coleccionista. En efecto,
al igual que para los instrumentos, también se creó en el siglo XVIII un
mercado lujoso de piezas exóticas que trataba de saturar la exacerbación
de la curiosidad tan característica de la Ilustración y del que Susan
Sontag nos habló con generosidad en El amante del volcán. El deseo de
novedades como estímulo al comercio de objetos étnicos era moral-
mente ambiguo porque forzaba dos formas de corrupción en el mismo
gesto. De una parte, porque el lujo era moralmente sospechoso y, de la
otra, porque cada objeto adquirido en Europa llevaba impreso el estig-
ma de una corrupción. Esto nos conduce otra vez al comienzo: el tema
del buen salvaje, pues era en su contacto con los europeos como perdía
sus virtudes naturales. En definitiva, cuantos más especímenes exóticos
hubiese en los gabinetes de Europa, más profunda habría sido la des-
trucción de los otros mundos. Y así, a la par que no hay exotismo sin
alteridad, ningún otro puede sobrevivir al ansia por lo exótico.
INOCENCIA:
EL CULTIVO DE LA INFANCIA Y LA IMAGINACIÓN MATERNAL
Hablar de Ilustración es hablar de sus numerosos enemigos y de sus
otras tantas guerras aún inconclusas. Muchas veces se dijo que el Sapere
aude kantiano contiene lo que todavía hay de memorable en la cultura
del siglo XVIII. En estas páginas, sin embargo, lo hemos discutido de
diversas maneras y, en especial, nos hemos rebelado contra el empacho
que produce la proliferación abusiva de calificativos que se le atribuyen,
como racionalista, elitista o europea. Aquí hemos reivindicado la perti-
nencia de acercarnos a la cultura del siglo XVIII desde conceptos como
sensibilidad, opinión pública o imperio colonial. También hemos defen-
dido la presencia de gestos que denotan una afeminamiento de las cos-
tumbres. Y no es sólo que en la vida pública adquiere notoriedad la
presencia de las mujeres, ya sea para destinarles cursos de filosofía para
princesas, ya sea para imponer a los contertulios una contención en los
modos y un libertinaje en los contenidos. 
Hay más, pues desde todos los frentes se reclama una expansión sin
precedentes del universo sensorial. Aprender siempre estuvo relaciona-
do con abrir bien los ojos y los oídos, una analogía que será exacerbada
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Encuentro con los Patagones (detalle), por José del Pozo.
Expedición Malaspina. Museo Naval.
La leyenda de los gigantes patagones se prolongó has-
ta bien entrado el siglo XVIII. A finales de siglo, los gigan-
tes desaparecen, se transforman. No hay exotismo sin
el descubrimiento de la alteridad, y en el siglo XVIII la ad-
miración por lo exótico se impregna de un cierto culto
al buen salvaje.
en el siglo XVIII, siempre que se reclaman los datos, los hechos expe-
rimentales como la única fuente legítima de autoridad. Asunto que, con
ser importante, todavía no alcanza el límite al que queremos referirnos.
Los ilustrados no es que quieran que miremos mucho y con toda la
atención. Lo que verdaderamente buscan es enseñarnos a mirar de otra
manera, a poner el énfasis en otros objetos. En estas páginas han adqui-
rido protagonismo personajes, instituciones y cosas insignificantes. Los
vendedores ambulantes, los papeles volanderos y hasta las piedras del
campo eran importantes. Todos estos actores, humanos y no-humanos,
tuvieron su papel en la ciencia hasta que todos juntos ingresaron en la
esfera de la opinión pública. Reconocer en un fósil la prueba de un
acontecimiento geológico o en un fruto la panacea contra alguna enfer-
medad no fue tarea fácil. Mucho más difícil fue reconocer autoridad en
gentes que no pertenecían al clero o a la corte. En fin, la batalla por la
nueva ciencia requirió la complicidad de muchos actores. Pero hay dos
que sería imperdonable olvidar: el niño y la mujer. Van juntos porque,
en la mentalidad de un ilustrado, comparten una cualidad inmejorable
sobre la que esculpir el nuevo ciudadano: la inocencia.
En efecto, quienes luchan por la introducción de la nueva cultura
experimental, apelando hasta la saciedad a los sentidos, buscan un hom-
bre nuevo que no esté corrompido por la herencia recibida. Decía
Buffon que su obra sólo sería verdaderamente comprendida por quienes
estuvieran en condiciones de abrir como por primera vez los ojos a la
realidad. Para saber había que nacer. Y ésta es justamente la situación en
la que se encuentran los niños y sus madres, dos tipos de seres con el
corazón puro y en los que apoyar una nueva filosofía, es decir, una nueva
experiencia. Decía W. Blake que inocencia y experiencia, representados
en su particular universo simbólico como el cordero y el tigre respectiva-
mente, eran «dos estados opuestos del alma humana». Su poesía poste-
rior, sin embargo, tiene un topos recurrente en el de convencer a sus
lectores de que la inocencia no podría sobrevivir sin una experiencia que
no fuera transformada por la fuerza creativa de la imaginación humana.
Otra manera de manifestar confianza en la capacidad de los espíritus
libres para ser moldeados y luego liberados del peso de la tradición. 
En efecto, el siglo XVIII descubre la infancia. Y con ella las posibilida-
des de una educación a través del placer. La inocencia es puesta en valor
porque sólo quienes estén liberados de prejuicios podrán disfrutar con
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Plan de estudios del colegio jesuita de Cordelles, por Pauner, s. XVIII.
Convencidos de que el juego y el placer eran decisivos
aliados del aprendizaje, los jesuitas introdujeron discipli-
nas como la física experimental, e instrumentos como las
bombas pneumáticas o las máquinas eléctricas, las repre-
sentaciones del sistema solar, globos celestes y terrá-
queos. Entre medias, enseñaban la historia y las discu-
siones que habían rodeado a un determinado instrumento
o hipótesis.
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Mujer vacunando a un adolescente, en Pedro Hernández,
Origen u descubrimiento de la Vaccine, Madrid, 1802.
Dispuestas a participar, incluido el sacrificio si se
esgrimía alguna ventaja para los hijos, las muje-
res se incorporaron por distintas vías a la cultura
científica.
las imágenes más bellas y acceder a la naturaleza sin mediaciones. Y es
que los educadores del siglo vinculan la pureza de mente con la mirada
certera, el intelecto virgen con el conocimiento verdadero. Educar al
niño no puede ser distinto que divertirlo. El juego al aire libre, por
derecho propio, se encuentra entre los instrumentos pedagógicos de
mayor rango. También es importante huir de las formas autoritarias de
la educación paterna y, sobre todas las cosas, hay que crear una corrien-
te favorable a la educación como asunto público y alejado del hogar
familiar. Para cambiar al niño había que empezar por quitárselo a sus
padres. Porque, los padres de ayer y de siempre tienden a concebir la
educación como una permanente corrección hacia el buen rumbo, o
como una represión de cualquier forma espontánea de expresar la crea-
tividad individual. 
Los nuevos pedagogos hablan de estimular los intercambios de cono-
cimientos entre niños y cuestionan radicalmente cualquier forma de
sumisión. Cadalso, por ejemplo, critica a los padres que exigen a sus
hijos que les besen la mano o les nombren señor. La sumisión que tales
gestos implican es otro obstáculo a la retórica de luz, pues se trata de
que lo que «oigan [a partir de los siete años] esté fundado sobre la
razón; porque las especies recibidas en este tiempo son las que más
fuertemente se imprimen en sus almas». El castigo corporal, vigente en
las escuelas de pobres, en las relaciones entre maestro y aprendiz y en
las del padre con el hijo, es rechazado. Con amargura recordará Torres
de Villarroel lo que le costó malaprender lo poco o mucho que sabía:
«pagué con las nalgas el saber leer y con muchos sopapos y palmetas el
saber escribir». En muchos aspectos la literatura infantil, un nuevo
género, muestra todos los artificios del «instruir deleitando». Un ejem-
plo claro es la reconversión que sufre el Robinson de Defoe. Tomás
Iriarte publicará la traducción del Nuevo Robinson de Campe en 1789.
Desde el prisma de una Ilustración que hace de la laboriosidad una vir-
tud pública y secular, el nuevo manual elude los asuntos colaterales y
busca con ahínco un lenguaje adecuado a la comprensión de los niños.
Y el asunto principal, aparte de la «sana doctrina moral de que está
sembrada», es conducir al niño «por el camino que va al Cielo» a través
de una serie de aventuras en las que «se detalla con toda claridad, no
sólo lo concerniente a las operaciones mecánicas practicadas en las artes
más necesarias y útiles a la Humanidad [...], sino también sobre los
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Lecture Espagnole (Van Loo/Beauvarlet). Biblioteca Nacional.
La lección de botánica por Jean Jaques Boissieu. Biblioteca Nacional.
inventos de las ciencias y artes superiores, como la Geografía, la Náu-
tica, la Historia natural y otras». Así que se acabó el dictum que obligaba
al «la letra con sangre entra». Nada quedaba más alejado de la inten-
ción de aquellos educadores. Pero, ya lo dijimos, el cambio de maneras
estuvo siempre asociado al de contenidos y jerarquías del saber. El
Nuevo Robinson no dejaba mucho sitio para el juego de interpretaciones:
«estas breves nociones elementales, sin cuyo previo auxilio toda instruc-
ción es un edificio sin cimientos, ocupan en el nuevo robinsón el lugar
que vanamente pretendía el antiguo con razonamientos arbitrarios y
lánguidos». En fin, ser educado implicaba conocer las modernas prácti-
cas científicas. 
El caso de las mujeres es más delicado, pues siguen siendo seres impre-
sionables. Tal circunstancia, para un ilustrado, significa que deben ser
protegidas de sus propias debilidades. Y así, los nuevos educadores
verán con horror la costumbre de iniciar a las niñas con ocho años en el
arte de la coquetería, y mientras ellas clamaban que se habían desemba-
razado del monstruo de la opinión —tan ingrato que cuantos más esme-
ros se le hacen para aplacarle, más se irrita— ellos advierten desolados
que esta acumulación precipitada de experiencia, esta indolencia entre
niñas y mujeres, las pone en una situación de estancamiento: «ya no tie-
nen los años [nada] que enseñaros». Por otro lado, la imaginación
femenina, su tendencia a la voluptuosidad, que transforma el más ino-
cente paseo y espectáculo de la naturaleza en algo completamente dis-
tinto, es algo que también hay que vigilar. Después de todo, no era un
asunto individual desde que se había asociado con efectos indeseables en
la procreación, o con el desorden social. Eso no se tradujo en su com-
pleta exclusión de los reductos científicos. Las mujeres presenciaban, ya
fuera en las tertulias ya en los actos de conclusiones, las maravillas de la
ciencia. Esta actitud de sorpresa y reverencia era en cualquier caso la
que se quería fomentar, justo lo mismo que con los niños. La práctica
docente dieciochesca siempre tuvo este doble rasero respecto a la ima-
ginación, pues si de una parte se buscó a los nuevos públicos por la vía
de la seducción; de la otra, se temía no saber cómo domesticarla, dejan-
do a los destinatarios de tanto espectáculo o libro ilustrado prisioneros
del encantamiento e ignorantes del asunto. 
Esto valía para todos los públicos, sin distinción de edad o sexo. Pero
para las mujeres siempre hay más palabras. ¿De qué se las quiere con-
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Carlota Joaquina, infanta de España y reina de Portugal, por
Mariano Salvador Maella (1739-1819). Museo del Prado.
Las plantas y los animales hacían referencia a una sen-
sibilidad. Entre la ternura y la virtud, caracterizadas
ambas por la presencia del alma en el corazón, aunque
sólo una de ellas creaba también su refugio en la cabe-
za, las mujeres representaban la parte espiritual de la
formación, esa que recordaba que el conocimiento no
tiene sentido sin el respeto a los sentimientos y las cos-
tumbres.
Retrato de Doña María Rovira, por Zacarías González Velázquez.
(Colección privada).
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vencer? ¿Qué es lo que se piensa que podrían aportar? Y la primera res-
puesta es la más obvia. Como lo niños, les cabe el privilegio de formu-
lar la pregunta más inesperada y más impertinente, la que sólo puede
hacer quien todo lo ignora. Y es que los filósofos, como dijimos, insis-
ten en que necesitan esas preguntas sencillas, esa mirada virgen. Pero es
que además quieren para la filosofía el entusiasmo de quienes como
ellas se atreven a participar resueltamente, asumiendo riesgos que ni
siquiera pueden anticipar. En esa mezcla de inocencia, audacia e incons-
ciencia que caracteriza la curiosidad femenina, tan desprovista de interés
como escrupulosa en los detalles, es donde quieren ubicar valores nue-
vos para la empresa del conocimiento. Tiene razón Barbara Stafford
cuando califica de prometeico el papel desempeñado por las mujeres en
la ciencia ilustrada. En aquellas tertulias híbridas, los saberes iban y
venían entre sexos, entre generaciones, entre culturas, desde las acade-
mias hasta los salones, desde lo público a lo privado, entre continentes,
tras lo mares, envueltos en palabras licenciosas o afilados con críticas
mordaces. Subían y bajaban los lenguajes, para que cupieran en la len-
gua, para convertir la ciencia en una experiencia cotidiana y lo cotidiano
en una cuestión científica. Y todo este trasiego, todo ese mover las cosas
de su sitio, es la nueva tarea que la Ilustración encomendó a Prometeo.
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Marquesa de Santa Cruz, por Agustín Esteve (1753-1820).
Museo del Prado.
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El botánico Hewett Cottrel Watson (1804-1881) decía
que todo niño es amante de las flores, y si únicamen-
te uno entre mil se aficiona a la botánica, la causa
no hay que buscarla en los niños, sino en los profe-
sores de botánica. De estos presupuestos partió el
siglo XVIII al plantearse la reforma de los métodos
docentes.
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